olo 
fPIiso 


garantito ® 
PURA OLIVA 
PIANO. rIGU 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina $asso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLI E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e®A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con riumerose osser 
vazioni cliniche e diagrammi. 2* ediz. riveduta e ampliata. 


ai 


SZ 


MUNICIPI -* ALBERGATORI 
PROPRIETARI DI VILLE 


la polvere sulle strade 
si sopprime col 
SOCIETÀ ANONIMA LUBRIFICANTI ERNESTO REINACH - Miano 


UNICA PRODUTTRICE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


io ia NOETS 
t € 


SORDIANIT 


ue 


‘LIDO-VENEZIA 


La più bella spiaggia del mondo 


_EXCELSIOR PALACE HOTEL GRAND HOTEL DES BAINS 


Di lusso - Spiaggia propria Di primissimo ordine Sul mare - Spiaggia riservata 


Primo ordine - Distinto e riservato | 
Asnpîe terrazze — Grande giardi 


ordine - Per famiglie - Ampliato - Nuovo grande 
salone da pranzo - Vista incan verso Venezia 


HOTEL. VILLA REGINA ae AND HOTEL LIDO 


Annunzi “SPES,, Milano, 
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TENAX FILM 


LE PIÙ RAPIDE IN COMMERCIO 


APPARECCHI FOTOGRAFICI. DI PRECISIONE 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 


BINOCCOLI PRISMATICI DI PRECISIONE 


In vendita presso i migliori ottici 


CATALOGHI GRATIS 


‘ GOMM. KODATO ROSSI 


Via SERBELLONI 7 - MILANO 13 
RAPPRESENTANTE DELL'OPTISCHE ANSTALT C. P. GOERZ A. G 
BERLIN - FRIEDENAU 


Penna Serbatoio 
vai 
VRISIRVOI 


La penna stilografica 


ottima, che sempre 


maggiormente si dif- 


fonde nel mondo intero 


In vendita nelle principali Cartolerie e Ottici del Regno 


CONCESSIONARIO ESCLUSIVO PER L'ITALIA E COLONIE: 
Cav. CARLO DRISALDI 
VIA BOSSI, 4 - MILANO 
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La tendenza În Borsa. 


e vendite di titoli da parte degli speculatori 

troppo impegnati e perciò sospinti ad alleg- 

gerire le proprie posizioni, proseguirono sino 
al giorno 23, fissato per la sistemazione dei riporti. 
Questi si effettuarono intorno al 7,50 °/ pei titoli 
lino con Not dal EG al 20%, mentre le 
roroj per i valori dello Stato si negoziarono tra 
1656 cd il 6 per cento: 

Aprile fu adunque un mese di liquidazione. Ela 
liquidazione fu spontanea in parte ed in parte vo- 
luta dalle Banche le quali non vollero che alle Borse 
sovrastasse il pericolo di una speculazione rialzista 
impegnata oltre le proprie forze finanziarie. 

iopo la sistemazione dei riporti, naturalmente 
resa facile poichè la richiesta di danaro a prestito 
non fu affannosa come a fine marzo, le nostre Borse 
si orientarono nuovamente al rialzo ed il pubblico 
riprese ì suoi acquisti e le sue operazioni. Tra 
i titoli che si videro favoriti in modo speciale e che 
diedero luogo a scambi animati, segnaliamo la 
Banca Commerciale, la Fiat, la Snia Viscosa, la 
Chatillon, la Beni Stabili, la Terni, le Bonifiche 
Ferraresi. Ma l'attività fu generale e nessun com- 
parto risultò trascurato. 

La fisonomia di questa seconda quindicina di 
Aprile fu quindi caratterizzata dal netto deviamento 
di tendenza dei prezzi, i quali scesero ai imi 
coincidenza del giorno dei riporti e furono indi; 
zati quindi a nuovi notevoli rialzi. 

E la caratteristica del mercato finanziario nostro 
fu ancor sempre l'abbondanza del danaro, manifesta 
circostanza sulla quale si fondano le attuali pro- 
fezie borsistiche di un nuovo generale rialzo. 


I valori. 


io mantiene con costanza il suo E 
che 
‘esoro. 


Il ris) 
ai titoli dello Stato, in modo particolare do, 
furono sospese le emissioni di Buoni del 


42 Presso di 26 
aprile compenso aprile 
Consolidato 50/0 » 96,90 96,50 9740 
82,40 81,50 8925 


Rendita 3,50 0/o 


Il Prestito Polacco 7 %y è stato coperto più di 
otto volte e la ricerca insistente del titolo ne ha 
già portato il prezzo a 495, mentre il Prestito Au- 
striaco 6,50 °/, si mantiene fermo intorno a 520, Il 
Prestito delle Venezie 3,50 %, è trattato con faci- 
lità a 81,75 e sono ricercate le Obbligazioni del 
Consorzio Credito Opere Pubbliche a circa L. 475. 

I valori bancari sono nettamente favoriti. Lo ri- 
leviamo dal rialzo delle azioni Banca d'Italia e 
Banca Commerciale e dalla fermezza del Credito 
Italiano. Dopo che il tentativo di scalata a questo 
istituto di Credito venne rintuzzato, tra il ppo 
che tentò l’accaparramento delle azioni e l'ammi- 
nistrazione dell'Istituto medesimo si addivenne ad 
un accordo, cosicchè alla generalità degli azionisti 
potrà forse riserbarsi il favore della opzione sulle 
azioni che dovranno emettersi per l'aumento del 
capitale. 

La Banca Commerciale, per mantenere il distacco 
dal Credito anticipa la sistemazione del suo finan- 
ziamento, richiamando i due decimi di capitale non 
ancora versato; e progetta un ulteriore aumento 
sulle cui modalità le informazioni non sono ancora 
precise. 

Ecco le quotazioni: 


Prezzo di 26 
compenso aprile 


Banca d' Itali 

Banca Comme 

Credito Italiano . 

Banco Rom: 

Istit. Ital. d 

I valori ex ferroviari e dei trasporti sono sempre 

favoriti : tra essi particolarmente quelli della navi- 
gazione in seguito al miglioramento mondiale del 
mercato dei noli. 

Mediterranee 

Meridionali 

Venete Sec. 


Il gru dei valori tessili interessa vi 
le Rici: ln fapecio uella di Milano, Tra essi, i due 
itoli della seta artificiale occupano assai i capita- 
listi e la speculazione. La Snia Viscosa, sulla im- 
pressione favorevole delle statistiche relative alla 
sua produzione, le quali dicono come le vendite e 
le ordinazioni del primo trimestre dell'anno siano 
da 4a 5 volte superiori a quelle dello scorso eser- 
cizio, aumentò sino a 310 il suo prezzo e pare che 
il mercato sia disposto ad un ulteriore rialzo. La 
Soie de Chatillon mantiene agevolmente dei prezzi 
superiori a 530, poichè il diritto di sottoscrivere 


a 100 una azione nuova ogni due possedute è, senza 
dubbio, ben allettante. È n 
Trascriviamo le quotazioni dei valori più trattati: 


Prezzo di 26 
compenso 


» 
Tessuti stampati 
Lanificio Rossi 


Saia . 
Chatillon 
Cascami se 
Nel comparto minerario metallurgico e mecca- 
nico l'interesse maggiore è determinato sempre dalle 
Montecatini e dalla Fiat. 


Fermi e sempre interessanti i titoli dell'elettricità, 
primissimi tra questi la Terni e la Edison. 

Ma dove le Borse accentuarono in modo parti- 
colare il rialzo, fu nel gruppo degli alimentari, pei 
titoli dello zucchero. Eccone le quotazioni 

20 


1 cambi. 


La fermezza della lira italiana nei confronti del 
dollaro e la quasi stabilità del loro rapporto costi- 
tuisce la bella caratteristica del nostro cambio. Il 
franco francese continuò la sua ascesa sul mercato 
mondiale, toccando in nostra moneta il corso di 
150, ed ora accenna a declino. 

Ecco le quotazioni principali: 

Lan rrALIANR, 19 aprile 

por un dollaro .. 
» unasterlina . 
» 100 franchi francesi. 
» 100 franchi belgi . . 
» 100 franchi svizzeri. 


Milano,-27-aprile 1924. 


26 aprite 
QA7 


ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MARITTIMO 


SOCIETÀ ANONIMA 


Capitale sottoscritto L. 100.000.000 - versato L. 90.000.000 


Sede Sociale e Direzione Generale: ROMA - Corso Umberto I, 168 


Filiali: ANCONA - GENOVA - MILANO - NAPOLI - ROMA - LIVORNO - ZURIGO 


Conti Correnti di deposito con 


libretto. 


Libretti di risparmio al portatore e 


nominativi. 


CHIAVARI - SANREMO 


Assegni Circolari di propria emis- 


sione pagabili a vista nel Regno. - 


Consegna immediata. 


Assegni sulle principali piazze del 


Libretti vincolati e buooi fruttiferi 


(tassi d’interessi variabili a seconda 


della durata dei vincoli). 
OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA 


l' Estero. 


Compra e vendita di titoli e divise 


estere. ci 
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greco @ 
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delle 


Signore . 
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Per tutti gli articoli e i disegni iservata la propri i letterari 


ARRIGO BOITO 


(DAL PASTELLO DI ARTURO RIETTI ESEGUITO NEL 1909) 


etti 
—Me= 


LA FIGURA per MAESTRO 


UN RITRATTO GIOVANILE 
DI ARRIGO BOITO. 


XV», come 


n medaglione « genre Louis 
ri 


EE i usava comporne nei salotti lette 
milanesi sui primordi del nuovo regno d' 
talia, raffigura in questo modo Arrigo Boito, 
il giovane poeta e musicista salito in rapida 
fama per il suo spirito ardente, batta- 


Evariste. 

lo pseudonimo con cui vien desi- 
gnato il Boito.) 

« Evariste est grand et fluet. Son front 
st large, est haut. Jamais plis ne 
creuse. La pensée y réside, Il a de 
grands yeux qui se prètent à des expres- 
ions contraires. Tantòt froids comme 
l’acier, tantòt candides comme des yeux 
d'enfant, les yeux trahissent seuls ce 
qu'ils éprouvent s il ne parle de 
lui. Il a des amis sans véritable ami 
Il admire les belles femmes entourées 
de luxe et aime à vivre dans leur atmo- 
sphère, sans leur donner beaucoup de 
son cceur. Il admire ce qui est beau, 
mais il se passe de fleurs, de verdure, 
de grand air. Avec la foi il eùt pu èt 
bénédictin. Il est bon et il est parfoi 
très dur, Il s'apitoie sur des maux ima- 
ginaires et il reste insensible devant 
une souffrance réelle. L'affection ne le 
touche pas et il inspire des attachements 
sans borne. Il n'est pas égoiste et il ne 
s'occupe pas des autres. Il est fanta: 
que, il est charmant; il est maussade, 
il est fou. Il a de prit comme un 
démon. On l’exècre, on en raffol 
C'est un artiste». 


Il ritratto è tracciato da una mano 
femminile. Sotto la carezza si sente 
l'unghia, toglie più che non conced: 
nega più che non consenta; ma è fe- 
dele, nitido. Porta una data: 1868. Il 
Boito ha fatto rappresentare il 5 di 
marzo di codesto anno alla Scala, per 
la prima volta, il suo Mefistofele e la 
serata è riescita burrascosa; urla, im- 
properi, fischi, sghignazzi hanno inve- 
stito il Maestro, che ha diretto pieno 
di confusione e di dolore lo spartito sino 
in fondo, poi se n'è andato a cena e con 
dispetto ha ordinato al cameriere «una co- 
stoletta di porco». (Vera o no la storiella è 
piccante e aggiunge, per la sua chiara al- 
lusione, qualche buon tratto alla figura del 
giovane artista avversato e sicuro di sè,) 


L'ADOLESCENZA. GLI STUDI. 


Arrigo Boito contava 26 anni, nel 1868. Ve- 
nuto a Milano di undici, nel novembre del 1853 
(il Boito nacque a Padova il 24 di febbraio 
del 1842), aveva ottenuto d'essere ammesso 
quale allievo nel Conservatorio di musica, 
poi che sua madre la contessa Giuseppina 
Radolinska, polacca, s'era rivolta a codesto 


fine, con una supplica, al Censore dell'Isti- 


ARRIGO BOITO E IL NERONE 


tuto. Abbandonata quasi 
marito, il pittore m 
bellunese, dopo una brev 
pcurare uno 
a questo e all’altro suo figlio 
stretta dal bisogno, aveva 


nella povertà dal 
a Silvestro Boito, 
unione coniugale; 
to decoroso | 
millo, mag- | 


giore d'età 
luto di avviarli 
berale, di lasciare a Veni 
dotta con la fam 
corsi dell’Accademia di belle arti — e di ac 
compagnare a Milano Enrico.! (Col nome mu 


Camillo — i 


Maschera di 
che Arrigo Boito teneva nel suo studio. 


o, il Boito assunse, 
il carattere 
olle impri- 
a 


al suo uscire li 
decisamente romantico ch'eg] 
mere alla sua per: 
peva di mu: 
ie lezioni ricev 


tato da Enrico in Ari 
Con: 


‘a, il giovinetto Boito; 


jo degli studî nel Conserv. 
faticoso. Sembrarono man 
doti indispensabili per comporre 


turalezza di 
«Il peggior difetto è il 
rmonia », annota in un còm- 
maestro Lauro Rossi, direttore del 
Conservatorio. 

Il Boito attese a correggersi e ad acqui- 


quello armonico 


le note in fondo all'articolo. 


stare con la riflessione ed il lavoro l’affina- 
mento necessario, 


Rimase nove anni nel Conservatorio e vi 


il Merighi e il Guarneri violoncel- 
listi, il Negri contrabba: lo Zam- 
peroni flautista, l'Orsi clarinettista e il 
Mariani cornista. 
| Uno, però, il Boitò ele: sopra gli 
altri e gli divenne affezionato devoto 
amico: Franco Faccio di Verona, ch’en- 
trò nel Conservatorio allorchè il Boito 
v'era già scolaro da due anni, nel no- 
vembre del 1855, e di due anni lo avan- 
zava nell'età 

Franco Faccio aveva sortito una pretta 
spiccata natura di musicista; ogni sua 
facoltà intellettuale e sentimentale sem- 
brava potersi svolgere completamente 


primi saggi di composizione. 

Allievi di due classi differenti (il Boito 
della classe Mazzucato e il Faccio della 
classe Ronchetti-Monteviti), scrissero in 
comune una Cantata : // guattro giugno, 
eseguita nella Sala del Conservatorio 
l'8 di settembre del 1860, ed il M 
ro: Le sorelle d'Italia, eseguito nel- 
les: ala il 26 di agosto del 1861. 

Il Boito e il Faccio lasciarono il Con- 
servatorio diplomati con un premio di- 
stinto: un assegno pecuniario del Go- 
verno che permetteva loro di intra- 
un viaggio d'istruzione fuori 


Si apriva dinnanzi ai due giovani li- 
bera e spaziosa la via dell’arte. 


IL NOVIZIATO ARTISTICO. 


Ma quale via? Quella che avevano 
battuta tanti altri riducendola a breccia, 
fossacce e polvere? 

Una volevano tracciarne di nuova e 
sicura. 

Il Boito andava sperimentando i mez- 
zi. Sentiva in fondo all'anima cantare una 
sommessa musica che anelava di risalire e 
di gettarsi nella grande onda sonora raccolta 
nelle partiture dalle voci e dagl’istrumenti 
una forza mirabile che ancora mancav. 
quell’onda per colmarsi; la parola, cioè, 
brazione netta chiara precisa incisiva d'ogni 
nostra commozione spirituale. 

Lo sforzo dei più eletti compositori del 
principio e della metà del milleottocento 
aveva teso a ricondurre questa parola fra i 
valori fondamentali dell'espressione musicale. 

In Germania Riccardo Wagner si procla- 
mava poeta-musicista, anteponendo le ragioni 
della poesia alle ragioni della musica, e Fe- 
lice Mendelssohn-Bartholdy immaginava per 
le sue romanze parole alate fatte di puri 
suoni, e Roberto Schumann ricamava titoli 
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Franco Faccio 
(Amleto, 1865.) 


Gaetano Coronaro 
(Un tramonto, 1873.) 


(La falce, 1875.) 


ALFREDO CATALANI 


AmiLcarRE PoncHIELLI 
(La Gioconda, 1876.) 


I MUSICISTI CHE COMPOSERO OPERE SU LIBRETTI pi ArrIGO Borro. 


ittoreschi sui suoi piccoli pezzi; epigoni il 
MendolioLni lo Schumann ed il Wagner del 
sommo Beethoven che aveva annotato mor- 
morato esclamato parole — nella foga del- 
l'ispirazione — ch’erano la confessione intima 
dell’aspro travaglio interiore e infine aveva 
sciolto il volo all’Ode sinfonica, atto di fede 
supremo del suo genio. 

È in Francia un altro epigono del sommo 
Beethoven dava parole alle sue fan- 
tasie tumultuose, Ettore Berlioz; 
mentre in Italia Giuseppe Ver 
taciturno segreto, coadiuvava i suoi 
librettisti. 

Ma destare quanta musica è nelle 
parole, ampliarne le risonanze non 
appare l’assunto di soli musicisti, 
sul principio e sulla metà dell’otto- 
cento. Ridurre a musica, anzi, ogni 
altra espressione d’arte: questo vo- 
levano i più profondi spiriti del se- 
colo diciannovesimo. Romanticismo. 


Il Boito saliva il sentiero di giovi- i Utra 


nezza, avido di vivere. L'arte do- 
veva essere una forma di vita più 
alta, per lui; arte e vita confuse in- 
sieme, ardenza di passione, ebbrezza 
di espressione. 


le malinconie dellà giovinezza. Confessa Ar- 
rigo Boito in una sua quartina dedicata a 
Giovanni Camerana, finissimo poeta che di- 
venne magistrato e finì travolto da una cru- 
dele malattia mentale: 
Dio ci aiuti, Giovanni; egli ci 
Stretto orizzonte e sconfinate l’ali 
Ci diè povera fede 
Ed immensi ideali? 


ch ap. 66. 


Case ELE, 


MII pic (TESTARE 
Se malo An fl moli va due 


wa 


Tina Caesars ieri da 


Quagto nino. 
v/4 (AIVEIRÀ mimore , per, supra 


Arrigo Boito predilesse il Praga. Nella sua 
casa di Milano, al Monforte, trascorse lunghe 
giornate. Letture infinite e infinite discus- 
sioni; collaborazione, oltre che in «libretti », 
in una commedia, Le madri galanti, rappre- 
sentata nel 1863, senza fortuna, al Teatro Ca- 
rignano di Torino. 

La giovine moglie del Praga, se entrava 
qualche volta nella camera in cui stavano i 

due amici, fumatori accaniti, non 


riusciva quasi ad intravvederli, av- 
volti com'erano in una densa nu- 
vola bianca. 

Ma alla sera, eleganti, inappunta- 
bili, si recavano nella migliore so- 
cietà; bene accolti 


specie dall’ele- 


«Aprirono le anime ai liberi pal- 
piti di un rinnovato senso di poe- 
sia» dice assai bene di loro lo scul- 
tore Leonardo Bistolfi e ricorda «il 
curioso pensiero — curibso di futili 
edi profondi arcani — guizzante nei 
nuovi ritmi inquieti di Arrigo Boito 
e la fresca armoniosa onda impres- 
sionista di Emilio Praga», l’enig- 
matico pungente sorriso di Arrigo 
e le folate primaverili della Musa 


E quella musica sommessa che nella Ans molle Dell' dui è DL di Emilio. 
sentiva cantare in fondo all'anima! str Vinto da un’ammirazione sconfi- 
Il Boito fu poeta ond’essere mu- corpo > 9 ncalisti sro Simga peli nata per il più grande dei poeti ro- 
sicista; in una fioritura impetuosa. sa mantici francesi, Vittor Hugo, il 
aL Gue e lb, (4 #° R; Praga che nel 1865 è professore di 
ot arte poetica nel Conservatorio di Mi- 
LA “SCAPIGLIATURA,,. mr ame ata lano, lo pone vicino a Dante e afferma 
A falla cattedra, la sua grandezza. 
Il libro dei versi incominciato nel Figa e gio Pablo Nelle forme poetiche del frantese 


1862 è terminato nel 1867. (La prima 
edizione è però del 1877.) Del 1862 
è pure l’/nzo delle Nazioni che il 
Verdi per raccomandazione dell’ami- 
ca sua, la contessa Clarina Maffei, 
fervida ammiratrice del giovane 
poeta, accettava di musicare e fa- 
ceva eseguire all’ Esposizione di 
Londra di quell'anno. Il cinquan- 
tenne glorioso compositore e il ven- 
tenne poeta esordiente collaborano 
insieme per la prima volta. Ma il 
Boito serve anche altri composi- 
tori: il suo amico Faccio, innanzi 
Iutti, per il quale riduce Amnz/eto 
di Shakespeare. Poi, ordisce insie- 
me con Emilio Praga una discreta 
quantità d'altri libretti. Per chi? 
Cento lire ogni atto, senza nome o con quel- 
lo del solo Praga, se pure si trova. 

(Il Praga aveva elaborato il libretto della 
prima opera del Faccio / profughi fiammin- 
ghi accolta favorevolmente nel 1863 alla Scala.) 
Bisogno, spensieratezza; gli anni della «sca- 
pigliatura » milanese. Furono scapigliati il Ro- 
vani, il Tarchetti, il Pinchetti, Emilio Praga 
e Arrigo Boito. 

Ognuno sa a che cosa si riducesse la «sca- 
pigliatura»: riso scettico, motti taglienti, ge- 
sti vibrati e un gran desiderio intimo di 
amore, di bontà, di pace. Giovinezza; tutte 


r. MORITZ 


ini pplag de Sita i qua 1° j hvaza vile auf 


MPT 
‘ 


tes 
Fan CU 


Fac-simile di una lettera di Arrigo Boito 
a Emilio Praga, dopo la morte di Baudelaire. 
(Cortesemente comunicata da Marco Praga.) 


Spiriti fraterni, gli «scapigliati » caddero 
quasi tutti miseramente, senza aver compiuto 
Dopera per la quale combatterono, sperarono, 
soffersero: il Rovani di cinquantasei anni 
nel 1874, il Praga di trentasei nel 1875, arsi 
dall'alcool; e prima, nel 1869, di mal sottile 
a ventotto anni il Tarchetti, e suicida, di ven- 
ticinque anni, nel 1870, il Pinchetti. 

Superstite, il Boito scrivé: 


Torva è la Musa. Per l'Italia nostra 
Corre levando impetuosi gridi 

Una pallida giostra 

Di poeti suicidi. 


Engadina 


Fio e Vik hayo 


Strade magnifiche per automobili - 
Hotels di primissimo ordine con 
(Svizzera) GRAND HOTEL - KULM HOTELS - SUVRETTA - PALACE - CARLTON 


il Boito e il Praga vedono materia 
di rinnovamento per la lirica ita- 
liana. Sedotti dalla grazia strana e 
dalla raffinatezza stilistica del Bau- 
delaire, lo prendono a modello, poi 
che l'affinità dei loro temperamenti 
è stretta. Rapiti nei sogni iridescenti 
della giovinezza, essi rimarranno as- 
sorti in quella vista, nè più i loro 
occhi potranno discernere la comune 
realtà dell’esistenza. In codesta vi- 
sione termineranno l’ultimo sogno, 
quello della vita. 

Vanto dell’arte loro sarà sempre 
quello di essersi levata alta, fra le 
prime, nel cielo poetico dell’Italia 
risorta. Allorchè il Boito datava da 
Parigi, da Ratisbona e dalla Polonia 
materna i suoi versi (quanti paesi e quanti uo- 
mini conosciuti in quegli anni di pellegrinag- 
gio !) non erano ancora pubblicati i Levia Gra- 
via del Carducci che sono del 1868, nè i primi 
canti dello Zanella che sono pure del 1868, nè 
del Betteloni e del Costanzo che sono del 1869, 
nè dello Zendrini che sono del 1870, nè del 
Chiarini e del Fogazzaro che sono del 1874, 
nè dello Stecchetti che sono del 1877.? 


IL “MEFISTOFELE,, 


Il poeta maturò il musicista. Lo sforzo as 
duo tenace di Arrigo Boito fu d’integrare 
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le sue facoltà poetiche con le 
musicali. Un vecchio inserviente 
della biblioteca del Conservato 
di Milano, che gli portava libri 
a casa, lo trovava di mattina, pre- 
sto, chino sulle carte di partitura, 
lieto e alacre. Si avvicinava l’ora 
della prova. Egli era già quasi 
celebre; più per ciò che aveva 
annunciato di voler fare che per 
ciò che aveva fatto. S'era sca- 
gliato contro la musica abusata, 
stanca degli operisti nostri che 
cercava riparo nel melodramma; 
aveva inneggiato al Fac: che 
coi Profughi fiamminghi gli sem- 
brava aprisse la strada alla nuova 
musica ch'egli propugnava: 


Alla salute dell'Arte italiana 

Perchè la scappi fuori un momentino 

Dalla cerchia del vecchio e del cretino 
Giovane e sana. 


Ed augùrava: 


Forse già nacque chi sovra l’altare 

Rizzerà l’arte verecondo e puro, 

Su quell’altar bruttato come un muro 
Di lupanare. 


Chi bruttava l’altare? Giuseppe 
Verdi ritenne per sè l'offesa e.... 
la sopportò con la calma fierezza 
che dim va, oltre la sua gran- 
dezza artistica, il suo equilibrio 
morale. 

Il Boito era colui che affannava 
sentimento di un'arte 


splendida 
che forse în ciel ha norma; 


colui che tornato dai suoi viaggi 
fuori di patria voleva mutare 
dalle basi il gusto musicale degl’i- 
taliani. Entusiasta di Beethoven 
(tiepido di Wagner; il culto di 
Bach sorse dopo) e della musica 
istrumentale (a Parigi aveva as- 
sistito ai mirabili concerti del 
Conservatorio e del Pasdeloup), 
s'era proposto di fondar una So- 
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nel suo studio di Milano in via Principe Amedeo. 
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cietà di concerti istrumentali a 
Milano. Tito Ricordi, l'editore 
potente, patrocinò l’idea ed ebbe 
origine così nel 1864 la Società 
del Quartetto di Milano. Il Boito 
vi preponderò subito e nel 1867 
fu tra gli esaminatori del con- 
corso bandito dalla. Società per 
una Ouverture orchestrale: il 
premio toccò ad Anto; Bazzi 
ni, di cinquant'anni, che carico 
degli allori conquistati quale vio- 
linista era ritirato nella sua 
nativa Brescia per dedica 
comporre. 

Ardzo, Boito giovane, 2 dOndue, 


l 


disdegno in cui teneva 
gli oppositori palesi ei detrattori 
subdoli. Egli si gettò nella lotta 
cercando la vittoria. L: battaglia 


infuriò d’intorno a 
nezza, tentò per un is 
travolgerla. La turbò appena. 

Mefistofele cadde, clamoros 
mente, È risaputo; nè qui giova 
ripetere per quali cause. Ecces- 
s l’audacia del Boito nel co- 
struire; troppo ostile il pubblico 
nel giudicare. i critici, ve ne 
furono, sì, che difesero il Boito; 
ma si trovò anche Giulio Ricor- 
di, figlio di Tito (che doveva 
diventare poi l’editore del Boito), 
il quale non si peritò di senten- 
ziare sulla Gazzetta musicale 
re nato il Boito per il 


iderio di perfezione arti- 
a condusse il Boito a cancel- 
lare ridondanze, ad ammorbidire 
durezze, a modificare atteggia- 
menti impulsivi. Aggiunse pause 
uenza della pa 
se la composizione musicale 
e quella letteraria. Scomparvero, 
fra le cose più notevoli, il primo 
quadro dell’atto quarto, un brano 


Lo studio che Arrigo Boito abitò per oltre trent'anni e dove fu composto in gran parte il Nerone. 
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sinfonico — La battaglia — e uno di prosa 
musicata. (L’opera era in cinque atti.) Oc- 
corsero sette anni di meditazione e di lavo- 
ro, al Boito, per ricomporre l’opera sua. 
Nell'ottobre del 1875, ripresentandola al pub- 
blico di Bologna, ottenne un trionfo; anche per 
l'eccellenza dell'esecuzione, affidata a Luigi 
Mancinelli, maestro concertatore e direttore 
d'orchestra, ed a cantanti ottimi quali il tenore 
Spallazzi e le signore Reboux e Fleury; 
mentre nell'esecuzione del 1868 alla Scala, 
di cantanti ottimi non vi era che il basso 
Junca. 

. Mefistofele ha fissato l’immagine del Maestro 
in un aspetto di giovinezza che non declina. 
Egli è tutto nella sua opera. Una baldanza gio- 
conda lo anima, lo fa insofferente di limita- 
zioni ai voli della sua fantasia, lo spinge 
verso le più ardue cime del pensiero e del 
sentimento. 

L’opera sta dinnanzi a noi valida, piena, 
possente. Chi voglia misurare quale essa sia, 
deve raffrontare i pezzi di cui compone 
con i pezzi che i maestri contemporanei del 
Boito andavano scrivendo intorno agli anni 
in cui comparve Mefistofele. Il Boito per- 
venne certamente alla originalità delle sue 
forme musicali avvantaggiandosi dell'esercizio 
poetico in cui si era addestrato. 

Il musicista ricerca il nuovo ritmo e il 
nuovo periodo come il poeta ricerca il metro 
nuovo e la nuova strofa. 

Opera frammentaria, più lirica che dram- 


Arriso Borro e Giuseppe Verpi. 


matica; ecco l'appunto ‘che qualcuno muove 
a Mefistofele. Ma bisognerà vedere se la mu- 
ica abbia maggior ragione d’essere lirica, nel 
significato corrente del termine, o dramma- 
tica, In ogni modo Mefistofele seconda il c: 
rattere del poema cui s’ispira, ch'è prevalen- 
temente frammentario e lirico. 

Arrigo Boito fu un annunciatore. V'è chi 
tenta di diminuire il suo merito di musicista 
considerandolo piuttosto un letterato. Non 
è giusto. Certo, chi, abituato al discorso 
musicale dei nostri giorni, non cura di sa- 
pere a quali altri discorsi codesto si riallacci, 
può anche non discernere in quello del Boito 
ciò che di nuovo egli v'introdusse; ma noi 
possiamo riconoscergli il vanto di avere adat- 
tato o trapiantato, nel campo dell’opera tea- 
trale musicale, materia e forme in diversa 
maniera prima da altri impiegate. 

Per una scena, la più grandiosa del poema 
di Goethe, il « Prologo in cielo », egli imma- 
gina di comporre una sinfonia, una piccola 
sinfonia, la ripartisce in quattro «tempi» con 


e riesce a un tale effetto che 
buon conoscitore, stima «uno 
‘acoli della musica moderna ». A 

Per la tregenda del «Sabba romantico » il 
Boito impianta e svolge una «fuga » ch'è un 
modello di movimento e di sviluppo ed in cui 
sono tutte le grida che nella nera notte spet- 
trale si rincorrono; ma per la notte luminosa 
e tranquilla del « Sabba classico » il musici. 
sta ritorna agli accordi semplici consonanti 
ch'egli posa come tanti grani di perle sopra 
ogni grado della scala. 

Per taluni personaggi ha notazioni musi 
cali caratteristiche: il Wagner di Goethe, il 


Camito Borro, fratello del Maestro. 


critico pedante e pretensioso, è delineato nel- 
l'arido scolastico « fugato ». 

Una concatenazione semplicissima d'inter- 
di quarta nella «scena del giardino» 

n tenero bisbiglio melodico. E così il 
Boito sa valersi di mezzi elementari, come il 
crescendo e la progressione, per dar rilievo 
alle forme che viene adoperando, e li usa a 
modo proprio, che sta nel rinforzare le sono- 
rità, nell’elevarsi verso i registri acuti e 
nell’incalzare col ritmo. 

Ad Arrigo Boito furon note tutte le forme 
dell’arte musicale, tutti gli accenti dei grandi 
compositori che lo precedettero. Egli è mu- 
sicista eletto non solo perchè può spingere 
lo sguardo nelle più alte concezioni dell'in- 
gegno umano; ma anche perchè può aggiun- 
gere alla musica che gli sale dalla profonda 
anima le dolcissime sillabe che si trova sulle 
labbra e che traducono in armonie squisi- 
te le commosse immagini della sua mente. 
Ogni moto sentimentale e intellettuale di Ar- 
rigo Boito converge e si riassume in un de- 
siderio infinito di musica. Egli cerca questa 
musica in se stesso, in ogni atto di vita. 
il primo dei musicisti moderni in Italia che 
vogliono costringere nell'opera loro ogni più 
varia ed efficace forza espressiva; che sentono 
e sanno di preparare l'avvento di quell'arte 
che raccoglierà in sè, trasfondendole in una 
sola, salda compatta vibrante, tutte le altrearti. 


ANNI DI RACCOGLIMENTO, 


Del Mefistofele rappresentato nel 1868 non 
rimangono a stampa che due pezzi, e cioè il 
duetto fra Elena e Faust nel «Sabba clas- 
sico », ridotto per canto e pianoforte dall’au- 
tore, e «La battaglia», intermezzo sinfonico 
fra il quarto e il quinto atto, ridotto per pia- 
noforte a quattro mani da Marco Sala. 

I due pezzi sono editi dal Ricordi, che 


pubblicò poi, sulla fine del 1875, lo spartito 
come oggi si trova, 

Degli altri pezzi del primo Mefistofele non 
è più possibile rinvenire tracce, chè il Mae- 
stro si adoperò accuratamente per farle scom- 
parire. 

Incomincia da questo punto il proposito 
deliberato del Maestro di nascondersi allo 
sguardo curioso del mondo? _ 

Egli ha un vasto disegno cui porre mano, 
un disegno al quale ha già dato cure assi- 
due prima di mettersi alla titura di Me- 
fistofele: pensa a una tragedia su Nerone 
che incarna, come nessun altro tipo da lui 
scelto a tema di studio e di rappresenta- 
zione, il concetto ch'egli si è formato degli 
uomini e la visione ch'egli ha della vita. 
Tragica e burlesca la vita: feroci e ridicoli 
gli uomini. 

Gli occorrerà indagare epoche genti costu- 
manze remote, rievocare società scomparse, 
risuscitare anime morte. E lo arde, lo rode 
la febbre di perfezione. Si affisa in un mi- 
raggio di arte sublimata che lo incanta, lo 
avvince, lo rapisce. Arrigo Boito, dopo Me- 
fistofele si chiude in un silenzio, in una soli- 
tudine spirituale che non si romperanno più 
fin ch'egli vivrà. 

Gli è caro ritrovarsi con gli amici; si com- 
piace, nelle argute conversazioni, di lanciare 
frizzi, di inventar burle, di proporre giochi; 
serba intatta la sottile sensibilità, il sorriso 
cordiale, il fervore della giovinezza. Ma di 


GiuserPe Gracosa e Arkrico Borro. 


lui si conoscerà soltanto ciò ch'egli concederà 
di far vedere e sapere. 

Mefistofele corre di trionfo in trionfo i tea- 
tri d’Italia. A Milano torna soltanto nel 1881. 
Il Boito è restio nel perdonare al pubblico 
che l’ha così aspramente assalito, nè son valsi 
ad acquetare il suo risentimento i cons 
del Verdi, cui s'è frattanto ravvicinato per 
intromissione di comuni amici. 

Nella primavera del 1881 Milano rigurgita 
di gente accorsa da ognî contrada per con- 
statare ciò che le facoltà intellettuali e prati- 
che degli italiani sono riuscite a compiere in 
brevi anni di indipendenza politica. È l’anno 
della Esposizione. Il Teatro della Scala ri- 
mane aperto e Arrigo Boito acconsente a 
porvi in scena egli stesso l'opera sua. Ripa- 
razione ampia e solenne gli è concessa. 

Mefistofele continua la sua corsa trionfale 
attraverso il mondo. In Germania viene rap- 
presentato per la prima volta nel 1881, a 
Colonia, mentre l'hanno già applaudito a 
Pietroburgo e a Praga; passa in Ispagna, nel 
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Fac-simile della prima pagina della partitura originale del Nerone di mano di Arrigo Boito. 


L'intera partitura è stata fotografata 


Portogallo, varca il mare, vien rappresentato 
nell’America del Sud, nell'America Centrale 
e in quella del Nord; torna in Europa, nel 
Belgio, in Germania, in Austria. Strano a 
dirsi: a Parigi si rappresenta una volta sola, 
nel 1912, diretto dal Serafin; ad Atene mai. 

Di che cosa s’occupa, intanto, Arrigo Boito? 
Si sa, di Nerone. Lo dice egli stesso a*quanti 
glie ne chiedono ;"lo dice subito dopo il rifaci- 
mento di Mefistofele, e annuncia, sino dal 


1876, che per l'autunno dell’anno seguente 
Nerone potrà essere finito. 

Una gentile signora, con la quale il Boito 
ebbe amiclievole consuetudine, ha tenuto 
nota di una conversazione avvenuta in casa 
sua, fra lei ed il Maestro, nel 1882: 

— Avrete o no finita l’opera per l'inverno? 

— Mai più. L'opera è finita per me. lo e 
Mancini (Carlo Mancini, valente pittore pae- 
sista, fu il solo che seguì ad intervalli rego- 


ed è servita per tutti gli studii preliminari. 


lari il progredire di Nerone) l'abbiamo sen- 
tita e vista rappresentare (!). 

— Avete torto. Voi stesso avete Fimprove- 
rato talvolta ai vostri autori preferiti, Flaubert 
e Vittor Hugo, di non scrivere ciò che ave- 
vano promesso. 

— Orasnon lo farei più. 

— Mi viene in mente quel racconto cinese 
che avevate incominciato e che non avete 
finito. 
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Giovanni Borresini 
(Ero e Leandro, 1880) 


— Appunto. Come per // trapezio (una 
novella scritta a puntate nel 1873 e nel 1874 
per la Aivista minima, diretta da Antonio 
Ghislanzoni e da Salvatore Farina, e rimasta 
incompiuta) sono giunto a gravi difficoltà di 
esecuzione e ho ribrezzo di mettermi nello 
stato di eccitamento in cui solo posso lavora- 
re. L'esaltazione mi è antipatica, mi disturba. 
Il giorno in cui mi ci metterò, non vivrò 
più finchè il lavoro sarà compiuto e ne uscirò 
disfatto. E poi che cosa importa dare o non 
dare l’ope 

— Che cosa importava, allora, dare Mefi- 
stofele? Perchè incominciare? 

— Sono stati quei matti di bolognesi che 
lo hanno voluto. (In verità, egli si decise a 
ritentare l'esperimento 
di Mefistofele a Bologna 
incoraggiamenti e 
stenze di fidi amici, 
specie del conte Salina, 
buon cultore di musica. 
Bologna andava celebre, 
allora, per il suo Teatro 
Comunale in cui si alle- 
stivano stupendi spetta- 
coli e si combatteva per 
il rinnovamento tecnico 
ed estetico del dramma 
‘ale. Riccardo Wag- 
ner vi aveva fatto rap- 
presentare nel 1871 Lo- 
hengrin, la prima delle 
sue opere scese in Italia, 
e il successo clamoroso 
ottenuto segnò il. prin- 
cipio della diffusione del- 
l’arte sua nel nostro pae- 
se.) Quest'inverno mi 
ero quasi impegnato con 
un impresario. Se l’im- 
pegno fosse stato proprio 
formale avrei ultimato 
Nerone. Ma l’impresario 
ha delle controversie col 
Municipio. lo conservo 
la libertà di non finirlo. 

— Come? Lo darete 
alla Scala? 

— Alla Scala o in China, che cosa importa? 
Purchè i cantanti siano buoni. Alla Scala me- 
glio che altrove, per il bellissimo palcosce- 
nico. Del resto, io debbo già a Nerone le 
più grandi soddisfazioni. Lo studio che ho 
fatto di quell'epoca mi ha deliziato più che 
non possa dire. Tutto quel primo secolo del- 
l’èra cristiana è così poignant, con contrasti 
così straordinari . SES. 

In questo studio sempre rinnovato e inten- 
sificato passarono gli autunni e gl’inverni e 
le primavere e le estati. 

La leggenda si formava, a poco a poco, di 
un’opera per compiere la quale non sarebbero 
bastati il sapere e l’attività di un'esistenza 
intera. Il Boito se ne accorgeva e se ne ac- 
corava. Cercò sempre più di sottrarre sè e 
di sottrarre l’opera sua alla curiosità indi- 
screta di tanta gente. 


Cesare Dominicei 
(/ram, inedita.) ( 


I musicisti 


SU LIBRE 


COMPOSERO OPE 


« Che cosa vogliono da me?» ripeteva spes- 


so, corrucciato, 


$ 


Egli intendeva lavorare per la sua gioia 
intima, per il conforto dell'anima sua an- 
siosa di ritrovarsi con altre anime nello spa- 
zio e nel tempo. Ed era davvero un lavora- 
tore indefesso, anche se non potesse sem- 
brare. Non aveva aiutato semplici allievi 
di Conservatorio perchè si togliessero dalla 
compagnia dei compositori che «bruttavano 
l'altare» ? Per Gaetano Coronaro aveva scrit- 
to i versi dell'egloga Ur #ramonto, che ser- 
virono al saggio finale di composizione da 


Il maestro Arruro Toscanini nel suo studio a Milano in via Durini. 


questo dato nel Conservatorio. Il Coronaro 
era allievo del Faccio, nominato professore 
del Conservatorio nel luglio del 1868. La breve 
opera rappresentata nell'agosto del 1873 nella 
Sala del Conservatorio ha un prologo sinfo- 
nico il cui significato musicale è descritto in 
morbide strofe da Emilio Praga. La triade 
Boito-Faccio-Praga rimane compatta. 

I versi di un'altra «egloga orientale » — 
La falce — prepara il Boito per Alfredo 
Catalani, nel luglio del 1875. E fornisce il 
libretto de La Gioconda nel 1876 ad Amilcare 
Ponchielli, libretto ispirato liberamente al 
dramma di Vittor Hugo, Argelo, tiranno di 
Padova, che il Boito rifonde. Ecco Barnaba, 
l’obliquo cantastorie, la spia del Consiglio dei 
Dieci, ed ecco Venezia con il fasto dei suoi 
palazzi, con l'incanto della sua laguna e con 
la miseria e la corruzione della sua vita pros- 


161 MANCINE! 
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n pi Arrigo Borro. 


._. Cosrantino PaLumno 
(Pier Luigi Farnese, non rappresentata.) 


sima a sfasciarsi. Venezia, città abbandonata 
nell'infanzia e tenuta sempre nel cuore! E 
la visione della vita e degli uomini che là 
è incominciata a sorgere! Tragica e burlesca 
la vita: feroci e ridicoli gli uomini. Una delle 
prime poesie del «Libro dei versi» amara- 
mente confessa il « dualismo » ch'egli sente 
pur anche in sè: f 

Son luce ed ombra; angelica 

Farfalla o verme immondo, 

Sono un caduto chèrubo 

Dannato a errar sul mondo, 

O un dèmone che sale 

Affaticando l’ale 

Verso un lontano ciel. 


Irridere al mondo per insodisfatto deside- 

rio di bene: e incomincia 
delinearsi nell’imma- 
ginazione del giovane 
poeta e musicista la fi- 
gura beffarda di Mefi- 
stofele, 

Forza originaria, de- 
stino immutabile degli 
uomini il male: e sorge 
Barnaba, ch’è un’anti- 
cipazione veneziana di 
Jago. La continuità del 
pensiero boitiano si pa- 
lesa netta. 

Il Boito, in sèguito, 
concede a Giovanni Bot- 
tesini Ero e Leandro, 
tragedia lirica di «tem- 
pi eroici » di cui aveva 
composto in parte fn- 
che la musica; e il Bot- 
tesini ne fa un’opera 
che vien rappresentata 
con mediocre successo 
nel 1879 al Teatro Regio 
di Torino. (Luigi Man- 
cinelli si rimette a musi- 
care il poema — dopo 
la morte del Bottesini — 
ed Ero e Leandro ricom- 
pare dapprima in forma 
di oratorio al Festival 
di Norwich nel 1896, 
quindi come opera nel 1897, al Teatro Reale 
di Madrid.) Altre tele drammatiche del Boito 
sono: Pier Luigi Farnese per il maestro 
Costantino Palumbo, Sezzira per il maestro 
Luigi Sangermano e Zram per il maestro Ce- 
sare Dominiceti, non rappresentate mai. (Lo 
spartito di Pier Luigi Farnese per canto e 
pianoforte è edito dal Sonzogno di Milano.) 
Il nome del Boito non compare in nessuno 
di questi lavori. Egli non vuole mostrarsi. 
Non firma Un tramonto o mette N. N. a 
La falce, oppure adotta l’anagramma di To- 
bia Gorrio per La Gioconda, Ero e Leandro 
e Pier Luigi Farnese. Non compare nem- 
meno il suo nome nel rifacimento di Sizzor 
Boccanegra che Giuseppe Verdi compie per 
la Scala nel 1881, I due artisti si ritrovano 
accanto la seconda volta. Il riavvicinamento 
è voluto da Giulio Ricordi che attende pre- 
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ziosi frutti dalla collaborazione di questi due 
eletti ingegni. E già suggerisce loro l’idea 
di Otello. 

Arrigo Boito par lieto di farsi dimenticare. 
Di musica sua, che cosa si conosce oltre Me- 
fistofele? Una barcarola per pianoforte, e una 
a quattro voci. Nella primavera del 1880, inau- 
gurandosi a Torino una «Mostra di arte mo- 
derna », si esegue nell’immancabile serata di 
gala al Teatro Regio, fra il primo e il secondo 
atto del Barbiere di Siviglia, un'Ode all'Arte, 
versi di Giuseppe Giacosa e musica di Ar- 
rigo Boito. «La fama del poeta e del mae- 
stro — scrive il Depanis — se non ebbe a 
soffrire non ebbe nemmeno ad avvantaggiarsi 
di codest'ode di occasione. » 

Il Boito detta anche una «Fanfara» per il 
reggimento di artiglieria a cavallo. 

È basta.* 

Ma il pensiero di Boito, bisogna riavver- 
tire, non è prevalentemente musicale, Trae 
ispirazione da elementi soprattutto 
In gioventù crea d'istinto; ma venuta 
l'età matura procede cauto. I modelli che il 
Boito s'è proposto per temprare il suo gusto 
isicale non gl rvono più, 

Molto ripudia di ciò ch'egli ha esaltato. 
Non Beethoven. Nel 1878 s'è indotto a tra- 
durre l’ «Ode alla gioia» dello Schiller, per- 
chè il suo amico Faccio possa eseguire, p' 
la prima volta a Milano, sotto gli auspi 
della Società del Quartetto, la ZN° Sir/onia, 
Ma non sottoscrive la traduzione; come non 
sottoscriverà la traduzione ch’egli condurrà 
più tardi del testo poetico della Passione 
secondo!San Matteo musicato da Gian Seba- 
stiano Bach, 

Beethoven e Bach sono i due santi padri 
della musica ch'egli adora; col progredire 
degli anni più Bach che Beethoven. 

Il Boito va staccandosi dal romanticismo 


e dai romantici tedeschi. Sente altamente 
dell’arte italiana. In una strofe, nel 1865, in- 
vocava: 


ana! Tu che al tempo bello 
stra a un nordico paese 
colle sante armonie di Pergolese 
e di Marcello... 


BOITO e WAGNER. 


E tuttavia molti credono ch'egli sia infa- 
tuato della musica d'Alemagna. Lo hanno 
creduto i suoi insegnanti nel Conservatorio, 
che osservano: « Tende sempre all’oltremon- 
tano ed all’astruso » (vero è che aggiungono 
«ma è probabile che si emenderà »), È, invece, 
i a appendice della Perseveranza dell’an- 
no 1863 iveva già: intendiamo 
parlare dell'avvenirè dell’arte non dell’arte 
dell'avvenire, frase di dileggio affibbiata alla 
musica del Wagner, la quale, se ha eguali 
certi generalissimi intendimenti colla giovane 
scuola italiana (alla quale appartenevano lui 
ed il Faccio) ne ha disparatissime le forme 
e affatto opposti i mezzi per giungere al loro 
conseguimento ». 


enfiati di 
vanità più che nudriti di scie Riccardo 
Wagner il Bar-Gesù dell’arte ai suoi giorni ». 

Nè può indurre in errore, sui rapporti 
corsi fra i due, la famosa lettera diretta dal 
Wagner al Boito, qualificato dal riformatore 
sàssone «un amico italiano » (Brief an einen 
italienischen Freund). Essa appare lo sfogo 
di chi cerca nella sfortuna del vicino un 
motivo di consolazione alla propria. La let- 
tera del Wagner è del 7 novembre del 1871, 
inviata da Lucerna pochi giorni dopo l'ottima 
riuscita di Lofengrin a Bologna; ma al Wagner 
ancora bruciano le ferite inferte al suo orgo- 
glio dagl’implacabili nemici che le sue opere 
e i suoi modi gli han sollevato contro dap- 
pertutto.};E si rivolge al Boito, che dolora 
tuttavia per la caduta di Mefistofele e che 


CIOCCOLATO 


AL LATTE 


ha in dispregio come il Wagner il volgo in- 
capace di discernere e di apprezzare gl'in- 
tenti elevati del vero artista. 

La lettera del Wagner, infine, è l’esposi- 
zione di un suo programma di conciliazione 
fra l’arte tedesca e l'italiana. 

Ma troppo è differente la natura del loro 
ingegno e dell'animo loro per potersi accor- 
dare, Nulla di tedesco è nel Boito poeta e 
musicista. Egli è tutto «in fuori», improv- 
viso, minuzioso, aggraziato, con una lieve 
punta di malinconia che si risolve in un 
sorriso tenero, confidente. E nulla di ino 
si riscontra nel Wagner poeta e musicista. 
Egli è chiuso dentro, meditato, massiccio, e 
all'angolo delle labbra ha, sotto il sorriso 
acceso, una piega amara che non si spiana. 

è î due si conoscono bene, in fondo, quali 
artisti. 

Il Wagner tardò a lèggere Mefistofele e 
gli parve «il ricamo di una damina »; il Boito 
non volle mai avvicinarsi troppo all'opera di 
Wagner per paura d’esserne sopraffatto — 
così a me disse un giorno il Maestro. E in 
quale conto egli tenesse la forza del Wagner 
e quali contrasti ideali lo separassero da lui 
i da questo brano di una sua lettera 
ata al Bellaigue : «Ibrido e mostruoso, 
metà uomo e metà bruto, fauno, satiro, cen- 
tauro e tritone, o meglio, metà Dio e metà 
asino, Diòniso pel divino delirio dell’ispira- 
zione, Bòttom per l’ostinazione stupida, noi 
non l’ameremo mai tutto quanto. Ma se 
obliamo il suo «treno posteriore» pesante, 
tardo, ridicolo e ricalcitrante e non riguar- 
diamo che il busto, è in ginocchio che dob- 
biamo contemplarlo.... Egli ha posseduto tutto 
intero il mondo armonico e metabolico di cui 
non erasi conquistato, prima di lui, che un 
solo emisfero!» 

Lacune, sconcordanze ne additava parec- 
chie nell'opera del Wagner. Alcune, secondo 
lui, enormi: il suo spirito critico, singolar- 
mente sottile, fatto di sensibilità acuta, se ne 
risentiva. Non ammetteva nessuna manche- 
volezza, gli sembrava impossibile contrav- 
venire alle leggi della logica. Si distaccò dal 
Wagner, Un'altra voce lo chiamava di lon- 
tano invitandolo; la voce della divina arte 
d’Italia, che Giuseppe Verdi, fiero, solitario, 
sdegnoso, rimaneva a raccogliere e a circon- 
fondere di luce e di aria, di sole e di pas- 
sione. Ah, riprendere la via su cui stava il 
destino glorioso dell’arte musicale nostra e 
portarsi con un balzo avanti, sul termine 
ultimo sacro! 


LA COLLABORAZIONE COL VERDI. 


Giuseppe Verdi a settant'anni poteva donare 
nuovi canti agli uomini, Ed egli, Arrigo Boito, 
doveva tornare per lui ad alluminare parole 
da cui sarebbe sprizzata la limpida musica; 
ed egli, Arrigo Boito, doveva rifare per ‘il 
più grande dei musicisti italiani il lavoro già 
fatto per sè e per tanti altri musicisti minori 
d’Italia: il lavoro che avrebbe portato alla 
integrazione perfetta della poesia con la mu- 
sica, aspirazione di tutta la sua vita d'artista. 

Otello è più e meglio di una tela dram- 
matica; è più e meglio di un’opera di poe- 
sia. È il canovaccio di una forma musicale 
che non ha se non da essere seguìta e svolta 
da una mano abile ed esperta per realizzarsi 
completamente. Su qu trama Giuseppe 
Verdi trapunta melodie ineffabili. Noi dovre- 
mo per sempre andar riconoscenti ad Arrigo 
Boito di ciò che vale forse anche più del- 
l’opera sua poetica e musicale, per bella che 

magnanimo esempio di disinteresse e di 
abnegazione, 

Dopo Otello, Falstaff. Arrigo Boito e Giu- 
seppe Verdi legano all'arte musicale dram- 
matica nostra ciò che di meglio tuttora essa 
possiede: la tragedia e la commedia liriche, 
esemplari. 

La intimità spirituale fra i due grandi si fa 
sempre più stretta: crea l'aspetto più com- 
pleto e armonico dell’opera musicale italiana 
nel secolo decimonono. Un’ombra ancora ha 
minacciato di offuscare i loro rapporti ed è 
sorta in un banchetto, come quella di ventun 


anni prima. Nel 1884 Arrigo Boito, invitato»a 
Napoli per assistere alla prima rappresenta- 
zione di Mefistofele in quella città, parlò 
fra amici radunati a mensa di Ote//o che gli 
sfuggiva di mano per andarsenè verso un 
altro compositore... |Frasi conviviali: poco 
ponderatamente dette e meno rettamente in- 
tese, Il Verdi se n’ebbe a male e volle ren- 
dere il libretto al suo autore. Ma Franco 
Faccio si incaricò di dissipare l'equivoco, 
poichè di equivoco si trattava. E la riconci- 
liazione pronta, cordiale e definitiva avvenne. 

Franco Faccio possedeva tutta la stima di 
Giuseppe Verdi, che non era facile a conce- 
derla, e se n’era valso per saldare l'alleanza 
del poeta col musicista. Per sè, egli aveva ri- 
nunciato a tenere il posto che il Boito gli 
assegnava fra i muovi compositori d'Italia, 
Nel 1871-72, iniziata la sua carriera di direttore 
d'orchestra, aveva diretto la prima rappre- 
sentazione di Aida alla Scala di Milano. Esor- 
dio magnifico. Il Verdi lo prescelse per di 
gere, sùbito dopo che alla Scala, le altre rap- 
presentazioni della sua opera che si venivano 
seguendo nelle principali città d’Italia. Gli af- 
fidò nel 1887 la concertazione e la direzione 
di Otello, ed il Faccio stabilì con questa ese- 
cuzione la sua fama di insigne istruttore e 
animatore di masse istrumentali e vocali. 

Ma le fatiche lunghe e dure imposte al di 
rettore d’orchestra fiaccano le fibre più resi- 
stenti. I nervi sottoposti a una tension@ con- 
tinua si logorano. 

Franco Faccio dopo di aver prodigato per 
diciotto anni le sue energie, suscitando, ele- 
vando il rinascente sentimento musicale della 
nostra giovane nazione, si atterrò. La stan- 
chezza incominciò ad invadere la sua luci- 
dissima mente; a poco a poco le tenebre 
l’avvolsero. Nei primi giorni del 1890 dovette 
abbandonare il suo posto. Il Boito accorse in 
aiuto dell'amico sventurato; lo fece ricoverare 
in una Casa di cura ed ottenne ch'egli ve- 
nisse nominato direttore del Conservatorio 
di Parma, per procurargli i mezzi. di prov- 
vedere alle cure necessarie, fiducioso di ve. 
derlo in breve ricuperare la salute. Egli as- 
sunse interinalmente il suo posto. Atto ge- 
neroso. Ma le speranze furono brevi: il 21 
di luglio del 1891 Franco Faccio si spense 
nella più completa incoscienza. 

Arrigo Boito non volle tenere, per quante 
preghiere gli rivolgessero, la direzione del 
Conservatorio di Parma (che al suo nome 
poi s'intitolò); ritornò alla sua casa: di Mi- 
lano dove lo attendeva il lavoro paziente, 
il conforto degli studii, l’opera intrapresa e 
proseguita in silenzio. Perchè in silenzio? 
Ora si diceva che avesse risoluto di non farla 
rappresentare finchè vivesse il Grande a cui 
s'era votato, 

Il Boito sapeva umiliarsi per amore; egli 
sì prosternava i i 


in uno slancio di devozione 
infinita dinanzi a tutto ciò che gli appariva 
in veste di suprema bellezza. In gioventù, 
poeta, si era estasiato nel culto quasi esclu- 
sivo dell’Hugo e dello Shakespeare; poi pas- 
sati gli anni, di Dante, che pure gli aveva 
sorriso sin dall’adolescenza. Venerò Giuseppe 
Verdi profondamente, con abbandono pieno. 
Diceva sovente: « Ne ho conosciuti, sulla 
terra, uomini grandi; Verdi è il più grande 
di tutti.» Era felice di prodigare tempo e 
ingegno per servirlo, per aiutarlo. Aiutare, 
aiutare: la più assidua fra le sue cure, sem- 
pre; aiutare quanti aspiravano ad elevarsi 
con lo spirito nelle opere e nella vita. Un sor- 
riso beato gli illuminava il volto se rammen- 
tava i giorni in cui Verdi dava figurazio 
musicali alle vanterie goffe di Falstaff: «si 
divertiva, Verdi, divertiva ». L’aver risve- 
gliato gli ultimi palpiti giocondi nel petto del 
vecchio Maestro gli sembrò sufficiente ricom- 
pensa. 


AMICIZIE, AFFETTI, CONSUETUDINI DI 
VITA, ASPETTI SPIRITUALI DEL BOITO. 


Alcuni mesi dopo la prima rappresenta- 
zione di Fa/staff alla Scala, l' Università di 
Cambridge nominò il Boito dottore in musica, 
honoris causa. Era il riconoscimento solenne 
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del suo valore di musicista; ed il Boito n’e- 
sultò, poi che null’altro aveva desiderato d’es- 
sere mai, se non musicista. Con lui vennero 
nominati: Camillo Saint-Saéns, Max/Bruch, 
Pietro Tschaikowsky e Edoardo Grieg. La di- 


L'edit Giulio Ricorpi, 
che fu tra gli intimi amici del Boito. 


stinzione toccata al Boito diventava, dunque, 
specialmente significativa per il valore dei 
suoi compagni. 

Ma il secolo si chiudeva appena e Giuseppe 
Verdi si abbatteva dopo una corta e violenta 
lotta contro la irreducibile Nemica, 

Arrigo Boito ne sentì angoscia indicibile. 


Doveva raccogliere l'eredità artistica del | 


Grande: doveva continuare con l’opera sua 
l'opera del glorioso scomparso. Egli si con- 
siderava oramai il suo più diretto e legittimo 
successore, 

Tornò ad assicurare che avrebbe termi- 
nato Nerone e che l'avrebbe las 
sentare alla Scala nella stagione di carnevale 
e di quaresima del 1901-1902. Il maestro To- 
che doveva dirigerlo, se ne parte 
per l'America per rimanervi tutta l'estate; ma 
a Buenos Aires gli arriva un laconico tele- 
gramma: il Boito annuncia impo: 
data in iscena di Nerone per l’epo. 
Nella primavera del 1902 s'era ritirato a Sir- 
mione e rimesso.... da capo. A gius 
di ciò aveva detto semplicemente al maestro 
Toscanini: « Mi sono accorto che col mate- 
riale armonico di Mefistofele non posso co- 
struire Nerone. » Il silenzio si fa di nuovo 
intorno all'opera del Boito uno osa par- 
larne più. L'opera egli la finirà.... o non la 
finirà; si conviene ch'è incontentabile, ne- 
ghittoso.... 

Ah no, Reghicoso, E 
fidi li è là, 


lo sanno i suoi più 
nella sua camera di 
'amente an- 
che di giorno, le lampade accese. Carte, 
scritte di suo pugno sul tavolo, ch'è vicino 
al pianoforte; foglietti coperti di quelle sue 
piccolissime note musicali che paiono a 
pa. Molte, molte carte e molti fogliett 
amici lo vanno a trovare nel suo rifu 
discrezione.” Quali sono i rimasti, di coloro 
che predilesse nella sua gioventù? E qua 
i perduti? Li rammentano insieme: Emilio 
Praga, l’indimenticabile fratello d’arte. Co- 
muni le gioie e le tristezze, comuni gli amori 
e gli odi. All'eco dei ti di Emilio la Musa 
di Arrigo ha teso l'orecchio e si è cercato 
il cuore. Breve la strada percorsa insieme: 
appena appena, se il più vecchio — Praga 
ha tre anni più di Boito — potè goder 
della vittoria strappata dall'amico a Bologn, 
Il giorno di Santo Stefano del 1875 mori 


S'era allontanato dalla sua casa, aveva ab- 
bandonato la sposa e il bambino che idola- 


trava! Cresciuto nell’agiatezza, s'era dovuto 
rimettere al lavoro quando già aveva una 
sua famiglia: nè s'era preparato «a ciò e gli 
mancò la lena per adattarsi. Lo avevano la- 
sciato libero di dedicarsi all'arte ed egli aveva 


I sen. Luci ALseRtiINI, 
che Arrigo Boito nominò suo erede. 


disegnando e dipingendo. 
are favoriva la sua inclinazione: 
ta pianista, s'era sposata 
gio musicista, ed un fratello aveva 
studiato lettere italiane ed insegnava a Lon- 
dra. Dell'avo suo sapeva ch'era venuto di 
Boemia, che aveva messo negozio e fatto 


La scena dell’Oppidum (atto IV) col movimento delle masse. 
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danaro in via Santa Margherita e che il suo 
nome..., era più facile ripeterio ricordando 
il luogo d'origine: Praga. 

Il posto di professore d’arte poetica nel 
Conservatorio di Milano fu dato al Praga 
per provvederlo di un modesto stipendio. 
Faceva lezioni interessantissime, ma troppo 
elevate per allievi poco colti di letteratura, 
come sono in generale gli allievi delle scuole 
di belle arti; e scarse.... Negli ultimi due 
anni non insegnò nemmen quasi più. 

Una commossa lirica, nel libro di versi di 
Luigi Gualdo, intitolato «Le Nostalgie», pian- 
ge la morte del Praga. 

Luigi Gualdo fu compagno assai caro al 
Praga e al Boito. Buon poeta e buon ro- 
manziere. Arbitro d’ogni eleganza. Squisito 
nel vestire: (Byroneggiava, col colletto della 
camicia rivoltato sulla giacchetta.) Aveva 
una conversazione deliziosa. Scendeva rapida- 
mente nell'animo degli uomini e delle donne 
e sapeva dir loro le cose più lusinghiere. 


la Boliviana. In breve dette fondo al suo 
peculio e si ritrovò povero. Nel 1881, ritira- 
tosi il Ronchetti Monteviti dall’insegnamento 
della composizione nel Conservatorio, il Con- 
siglio dell'Istituto ritenne che nessuno meglio 
del Dominiceti avrebbe potuto occupare la 
cattedra: gli fu offerta ed egli l’accettò. 

Il Boito accolse con reverenza i suoi utili 
suggerimenti. Gli apprestò anche un libretto, 
Iram, ma il Dominiceti non potè musicarlo. 

Con altri musicisti il Boito non ebbe dime- 
chezza soverchia. Venne tacciato, perciò, 
di alterigia, la quale in realtà non era se 
non insofferenza della limitata coltura e delle 
maniere loro un po’ trasandate. Non ne fre- 
quentò i ritrovi: al «Caffè delle Colonne» 
di faccia alla chiesa di San Babila, sul Corso, 
si radunavano il Ponchielli, il Gomes, il Po- 
destà, il Marchetti e un gruppetto di giovani 
siciliani: il Palminteri, lo Scontrino, l’Au- 
teri-Mazzocchi. 

Il Boito doveva considerarli quali rappre- 


Intelligentissimo, quando dava un giudizio 
era acuto e sicuro: con ciò, impacciato nel 
creare. L’opera letteraria era da lui tenuta 
un po’ in disdegno: stimava dover esser 
l'uomo tutto nella vita e l’arte gli pareva 
una delle tante «menzogne convenzionali ». 

Aveva sicura fede nella forza della bontà 
e proclamava alto questa fede. 

Poichè capiva subito le donne, le affasci- 
nava, le dominava. Ma non era un donna- 
iolo. Divideva i suoi soggiorni fra Milano 
Venezia Parigi e Londra; preferiva Venezia. 

Era puro parlatore e scrittore della lingua 
inglese e francese. Aveva una casa elegante: 
una cucina sopraffina. Dava ricevimenti son- 
tuosi. Ancor più del Boito era chiuso in sè, 
Nessuno conosceva la sua vita intima con 
precisione, i suoi amici più devoti d’oltre 
alpi contava il Cazalis, il Bourget ed il Cop- 
pée, suoi ospiti allorchè venivano a no. 
Un terribile male lo tormentava: l'epilessia. 
Il primo insulto sulla via lo ebbe presso la 
casa dove abitava; cadde a terra e lo por- 
tarono all'Ospedale. Tacque, si nascose, Le 
crisi si ripeterono: la mortale fu a Parigi. 
Invidiato per i suoi amori principeschi e 
alto-borghesi, finì col rimaner preso nella 
pania tesagli da un'attrice la cui famiglia 
accampò pretese esorbitanti di eredità in no- 
me, pare, di una creatura nata dall'unione 
clandestina... 

(Ma sull'argomento delicato degli amori dei 
romantici milanesi dell'ultimo quarto del s 
colo scorso bisogna sorvolare.... Furono s 
riti bizzarri, paradossali. Si scambiarono, 
rapirono le amanti e rimasero d'accordo. D’uno 
si racconta questo caso singolare, che la- 
sciata scontenta l’amica per la tiepida assi- 
stenza fattale durante una sua malattia, venne 
soppiantato da un amico dimostratosi assai 
più premuroso; e l'uno continuò a visitare 
la bella di giorno, come se nulla fosse acca- 
duto, e l’altro... di sera.) 

Il Gualdo, appassionato di musica, fu tra i 
primi wagneriani a Milano. E appassionato 
di musica, ed elegante compositore, specie di 
danze, fu Marco Sala, della stessa cerchia di 

ci ch tringeva intorno al Boito: cau- 
stico, tagliente nel discorrere, beffeggiatore 
instancabile, malfermo in salute, bruttissimo 
del volto e.... fortunatissimo con le belle. 

Musicista di solide qualità, di vasta coltura 
si affermò Cesare Dominiceti, pur esso fer- 
vido amico di Arrigo Bi ventù aveva 
corso le avventure più straordinarie. Con- 
dotto in America da un impresario, vi fu ab- 
bandonato con molti compagni e si mise a 
commerciare. Passò in Bolivia, divenne di- 
rettore di miniere, accumulò una discreta 
fortuna, la perdette, la rifece. Rimase colà 
diciassette anni, lontano dal movimento mu- 
sicale, senza istrumenti, senza carta per scri- 
vere. Tornato in Europa, si fermò a Parigi; 
riprese a studiare ed entrò in relazione coi 
più eminenti artisti del tempo. Poi venne a 
Milano, dove fece rappresentare a sue spese 
alcune opere, di cui una al Dal Verme — // 
lago delle fate — gli procacciò stima, 

Aperse casa in città ed acquistò una villa 
sul lago di Como, a Tremezzo, che chiamò 


NERONE nella storia aneddotic 


pi CARLO PASCA 


sentanti di un genere d'arte in aperto contra- 


Lopovico Pogtiacni, 
designato da Arrigo Boito per l'in- 
terpretazione scenica del Nerone. 


sto con quello da lui vagheggiato. Nelle forme 
e nei mezzi tecnici dell’arte istrumentale, che 
si era sviluppata meravigliosamente fuori 
d’Italia, egli cercava i modi necessari per 
infondere vita nuova all'opera musicale ita- 
liana di teatro. Onorò Antonio Bazzini che 
ridava lustro alla nostra musica da concerto, 
e Carlo Andreoli, pianista, compositore e di- 
rettore d'orchestra. Allorchè questi cedette 
alla stanchezza, dopo aver speso molti anni 
nell’insegnare ai giovani del Conservatorio e 
nel divulgare la bellezza delle opere istru- 
mentali polifoniche moderne ed antiche, il 
Boito, che con lui divideva il culto per Gio- 
vanni Sebastiano Bach, volse al suo soccorso. 
Invocò dal Ministro della Pubblica Istruzione, 
come àveva invocato per il suo amico Faccio 
(ed ecco l’Andreoli, un altro condiscepolo, 
scomparire colpito dall’istesso terribile male), 
una disposizione di legge che consentisse 
all’infelice una pensione modesta, e la lettera 
non si può leggere senza sentirsi commossi : 
«L’Andreoli, mentre gli arrise la salute, fu tale 
artista e tale insegnante come di rado accade 
di riscontrarne. Egli per lungo seguito d'anni, 
così dalla cattedra del nostro Conservatorio 
come nella vita sociale e nei pubblici con- 
certi, sostenne un vero apostolato d'Arte; 
a codesto apostolato sacrificò tutta quanta la 
generosa energia che lo animava e la salute 
€ persino le poche risorse finanziarie, frutto 


a e nella 
de 


Diciotto Lire. 


dei suoi faticosi risparmi. Tanto sacrifizio se 
fu vano per lui non lo fu per il pubblico 
milanese che ne risente ancora l'influenza 
benefica. Nessuno più di lui diffuse nella 
nostra città la cultura della musica eccellente, 
e non v'è musicista in Milano che non ram- 
menti ancora con ammirazione il suo nome». 

L’Andreoli morì dopo lunghi anni di sof- 
ferenze. Il Boito propose una sottoscrizione 
per erigergli un busto in marmo che lo effi- 
giasse nell'Istituto medesimo di cui fece parte 
cospicua, e dettò l’epigrafe: «Allievo e mae- 
stro di questo Conservatorio — pianista mi- 
rabile — direttore d'orchestra e compositore 
— anima invasa dal sublime amore dell’arte 
— precorse i tempi quand'era il precorrerli — 
sacra missione e progresso sincero — fu il 
primo apostolo in Italia — di G. S. Bach — 
fu il primo fondatore in Milano — di concerti 
popolari sinfonici — svoltisi per lungo ordine 
d'anni.» Sopperì, poi, in parte, alle spese per 
la pubblicazione delle sue composizioni cu- 
rate dall'editore Ricordi. 

Il Boito propendeva alle riunioni nei clubs 
signorili e nei salotti privati, con le persone 
colte, specie coi letterati. Le sue maniere 
cortesi, la sua riservatezza nel parlare, la 
semplice eleganza del suo tratto erano il 
frutto di un'educazione aristocratica ricevuta 
nell'infanzia e gli cattivavano subito rispetto. 

Se da giovane fu con gli « scapigliati », poco 
s'assomigliò a loro. All’«Ortaglia» di via 
Vivaio — quartiere generale di pittori, scul- 
tori, poeti e architetti fra cui bisogna ricer- 
care i più chiari nomi dell’arte lombarda nel 
ventennio intorno al 1870-90 — il Boito fece 
rare apparizioni. 

Con Giuseppe Giacosa, Giovanni Verga, An- 
tonio Fogazzaro, Carlo Mancini ebbe invece 
consuetudine ininterrotta. O i begli anni pas- 
sati in conversazioni, in discussioni, in celie 
gustose, in corse attraverso campagne, bor- 
gate e città col pensiero e il nome dell’arte 
sulle labbra e nel cuore! 

Conoscere, sapere: vivere, 

Disporre con arte la vita era compito essen- 
ziale, secondo lui, come secondo il suo amico 
Gualdo. Una delle ragioni principali dell'am- 
mirazione ch'egli sentiva per il Verdi-è rive- 
lata dal seguente brano di una lettera che il 
Boito gl’inviava.: «Lei ha il segreto della 
nota giusta nel momento giusto, che è il gran 
segreto dell'arte e della vita». Visse nel mondo 
quanto ben pochi altri artisti, godendo senza 
limitazioni il suo splendido sogno di eleva- 
zione spirituale. Amicizie, affetti nessuno ne 
sentì di più forti; ma nei lega i tenne sem- 
pre libero, per poterne intrecciare di nuovi, 
per poter rivivere in tutti. Le protezioni ai 
giovanî, egli le concesse numerose e calde 
e valide: ricordiamo quella al Puccini che, 
grato, dedicò al Boito e a Marco Sala la Sua 
opera d'esordio. 

Vennero i lutti più gravi. Prima scomparve 
il Giacosa, il buon Pin com'egli e gli amici 
lo chiamavano; poi il Fogazzaro, poi il Man- 
cini. Gli rimaneva il fratello Camillo che lo 
aveva guidato a traverso il cammino della 
vita esortandolo. 

L'affetto di Arrigo Boito per il fratello fu 
immenso. Si dolse che il laticlavio, nel 1912, 
gli fosse conferito in vece sua. La volontà di 
donarsi tutto a coloro ch'egli amava traboc- 
cava in ogni occasione, Perdette il fratello 
nel 1913. 

Oramai degli amici di gioventù non gli re- 
stava più nessuno. Ne cercò di nuovi, sul 
declinare della sua vita, fra i discendenti 
loro: le figlie di Giuseppe Giacosa andate 
spose ai fratelli Albertini, Luigi direttore del 
«Corriere della Sera» e Alberto suo coadiu- 
tore (ed ora suo successore) gli aprirono cor- 
diali la loro casa. 


è 


Non si parlava assolutamente più dell’opera 
sua. Si sapeva che studiava, che meditava. 
Dante, Bach, Palestrina. La Divina Com. 
media fu l'alimento inebbriante dell'intera 
sua vita, capace di rinnovare la sua commo- 

ione sino al pianto. Resteranno tracce del 
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L'OPFIIDIUM. (DAL BOZZETTO DI LODOVICO POGLIAGHI) 


Si vede l'interno dell’ « Oppid 
sbocca nell’ e quello della 


oro Boario. 
(Dalla didascalia della tragedia.) 
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ASTERIA 


PATRIZIA ROMANA (Atto IV) 


TIGELLINO (Atto IV) 


Sacerpote pI Simon Maco (Atto II) 
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Matrona. 
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Giovaccnino Forzano 
direttore della messa in scena. 


suo lungo studio e del grande amore per l’Ali- 
ghieri nel carteggio col Bellaigue (che ne 
pubblicò già alcuni brani) e ancor più nel 
carteggio con Anatolio France del quale il 
Boito scopriva con godimento vivissimo, ce- 
late nei suoi scritti, ispirazioni e frasi dante- 
sche riportate in una traduzione perfetta e 
quasi letterale. Una edizione di Dante lo ac- 
compagnava dovunque. Appena adolescente, 
invitato in Polonia, a partite di caccia, dallo 
zio materno che aveva vaste tenute, se poteva 
ritrovarsi solo — quand'era mandato a segna 
lare la preda o a indirizzarla verso i caccia- 
tori — scendeva da cavallo, si sdraiava sotto 
un albero e si deliziava col volume, lieto nella 
sua tenerezza per le bestiole di non cooperare 
all’eccidio. E il più vagheggiato dei suoi so- 
gni fu quello di riunire commenti e medita- 
zioni sul poema sacro, dopo finito Nerone; 
ma nella coscienza di dar vita a una grande 
opera d’arte, il tempo per Neroze non fu mi- 
surato. Col Camerana e col Molineri aveva 
fondato la sezione della «Dante Alighieri» di 
Torino. 

Bach e Palestrina gli riempirono l’anima 
di luce e di serenità; egli poteva ben af- 
fisarsi nel pensiero di quelle menti sovrane. 
«Fede a Bach» è il motto ch'egli scelse per 
sè; e lo propose per tema di un concorso di 
«fuga» — Marco Sala mise i denari del pre- 
mio — il cui soggetto doveva venir ricosti- 
tuito da ogni concorrente con altrettante note 
quant'erano le lettere del motto. (Si sa che 
i tedeschi, per esempio, denominano con 
lettere alfabetiche le note della scala.) 

Il sottile godimento di risolvere e di spie- 
gare con agili giochi della mente curiose 
coincidenze e accostamenti e inversioni di 
parole e di suoni risaliva ai suoi primi anni. 
Giocatore instancabile di scacchi, ritornando 
nella primavera del 1913 da Torino — dove 
s'era recato per assistere a una esecuzione 
della Passione secondo San Giovanni, di 
G. S. Bach, datasi nel Teatro regio dall’ Ac- 
ca demia di canto di Berlino diretta da Giorgio 
Schumann — lo vidi in treno, con Giovanni 
Pozza (critico drammatico e musicale del 
«Corriere della Sera »), estrarre di saccoccia 
una minuscola scacchiera di cuoio e intavo- 
lare una partita che ebbe fine.... col viaggio. 


LA GUERRA. 
Venne la Guerra. 
L’animo suo ne fu profondamente turbato. 
Il suo furore prorempeva formidabile contro 
ad ogni violenza, ad ogni nequizia. Oh, poter 


Il pittore Epoarno MarcHioro 
che ha eseguito gli scenari. 


vendicare le offese dell’antico, inflessibile op- 
pressore! Dette, nel Senato, il suo consenti 
mento per l’entrata in guerra dell’Italia ac- 
canto alla Francia e all’ Inghilterra. E dette, 
in privato, il suo modesto avere. Lo crede- 
vano ricco perchè lo vedevano distinto e 
contento del suo stato. E invece guadagnava 
quanto un impiegato appena appena elevato 


” ing. AnceLo Scanpiani 
consigliere delegato dell’Ente autonomo 
che gestisce il Teatro alla Scala. 


di grado. I milanesi lo scelsero a presiedere 
la commissione per la raccolta dell'oro da 
offrirsi all’erario, 

Volle vedere i luoghi della guerra. 

Partimmo a mezzo maggio del 1917 per 
Udine. Il generale in capo dell'esercito, conte 
Cadorna, lo aveva invitato e permetteva ch'e- 
gli visitasse le truppe e le posizioni. Mio fra- 
tello, allora colonnello di Stato Maggiore al 
Comando supremo, ci servì di guida. Sa- 
limmo l’altura di Quarin, sopra Cormons, e 
il Maestro si affacciò all’osservatorio donde 
prima guardava il Re. 

Lontano il Kuk, la sella del Vodic e il 
Monte Santo battuti dalle bombarde e da 


Di prossima pubblicazione è 


Il maestro Vrrrore VENEZIANI 
direttore dei cori. 


cannoni, mortai e obici: un immenso anfi- 
teatro di fuoco. Davanti a noi le truppe no- 
stre, che non si vedevano ma si sentivano 
procedere. Il Maestro, sdraiato a terra, fre- 
meva. I suoi settantacinque anni parevano 
scomparsi. Un'altra visione, lontana, gli riem- 
piva gli occhi? Cinquant'anni prima, nel 1866, 
si era ritrovato al campo con i suoi com- 
pagni: il Faccio e il Praga. (A_una lezione 
del Conservatorio gli allievi avèvano aspet- 
tato inutilmente il Praga; era corso ad arruo- 
larsi tra le file dei volontari garibaldini.) Non 
li aveva seguiti il Gualdo; poichè nessuno 
sapeva del suo male, l'assenza gli fu sempre 
rimproverata. 

Ora il Maestro guardava quell’immensa 
battaglia, udiva quel fragore nel sereno im- 
menso. Udine, lontana, dietro; il vallone di 
Chiapovano, la conca di Gorizia, davanti. E 
ad un tratto, in un momento di calma, una 
tromba sotto a noi suona un vecchio segnale 
di caserma, poi un altro, poi un altro. Sem- 
brava una voce di pace nel Sabba. Il Boito 
i volta indietro a guardare chi suona, là, - 
piccoletto nella valle. E poi fu una corsa gio- 
iosa verso Aquileia, verso la basilica di no- 
stra gente, dove don Costantini mostrava le 
vestigia della potenza veneta risorta dall’in- 
sulto degli Unni, e dove voleva che fosse te- 
nuta al ritorno della pace, una celebrazione 
degna della nostra nazione tutta ricomposta, 
una funzione espiatrice e glorificatrice della 
nostra nuova vita: la basilica, presso cui giac- 
ciono, all'ombra dei cipressi, i nostri morti 
assorti nel sonno degli eroi. Don Costantini 
chiedeva quale potesse essere la voce glorifi- 
catrice della nostra gesta. Il Maestro rispon- 
deva: Palestrina... 

Il mattino della prima presa del Monte Santo 
Arrigo Boito era ospite del generale Capello 
nella villa in cui risiedeva il Comando del- 
l'Armata. Dal terrazzo del giardino, dove fio- 
rivano a fasci le rose, il Convento appariva 
ridotto una maceria. Il generale aveva pro- 
messo al Maestro di fargli udire una sinfonia 
incomparabile. Il Maestro ascoltava. Poi a 
mezzogiorno, la tavola fu pronta per la cola- 
zione. Il generale invitò il Maestro ad assi 
dersi con qualche altro ufficiale, mentre l’o- 
pera di guerra continuava incessante; furiosa, 
infernale. La calma era nella stanza, i di- 
scorsi gravi come i volti. Quando la cola- 
zione finì, il generale si volse al Maestro e 
gli chiese: « Maestro, ci faccia sentire qualche 
cosa di più umano, di Suo! ». 

Il Maestro, così schivo di aprire l'animo 
a chiunque tentasse di entrarvi, volle ac- 
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contentare quei soldati, gli attori di quella 
immane tragedia, volle ricrearli ‘con la voce 
immortale della poesia, della musica, del- 
l’arte; vide la sublime bellezza della scena 
in cui stava per svolgersi il suo canto. 

Si alzò tranquillo, obbediente; mosse verso 
un pianoforte ch'era nella» sala, lo aperse, 
sedette nella poltrona che avevano accostato 
e mise le mani sulla tastiera. Lento, mae- 
stoso, pianissimo cominciò a suonare il Pro- 
logo di Mefistofele: 


Ave signor degli angeli e dei santi... 


è 


Io non potrò mai dimenticare i giorni della 
nostra guerra fortunata in cui stetti vicino 
al Maestro e il suo animo e la sua mente 
si scoprirono a me in tutta la loro soa 
Egli era nella vita, in 
quei giorni, nella vita 
violenta che gridava 
i suoi spasimi, impre- 
cava alle sue viltà e 
tutte le riscattava con 
sacrifici di sangue. Fi- 
nalmente gli uomini 
gli sembravano, nella 
loro miseria, degni di 
pietà e di amore; fi- 
nalmente ritrovava la 
fede in essi che gli era 
mancata nei giovani 
anni. Finalmente po- 
teva sperare di aver 
erratogiudicandoli. La 
vita era troppo vicina 
alla morte, in quei 
giorni, perchè nessuna 
finzione riuscisse pos- 
sibile. E tra le colpe e 
le virtù, queste riful- 
gevano splendide la- 
sciando quelle nell'om- 


Una signora ingle- 
pondente di 
guerra, a Udine, si levò 
dal dito l'anello nu- 
ziale e con semplicità 
glie l'offerse perchè lo 
aggiungesse alla rac- 
colta dell'oro ch'egli 
curava, 

Passando tra colon- 
ne di prigionieri au- 
striaci, che si avvia- 
vano ai primi posti di 
concentramento, nei 
giorni che seguirono 
all’azione contro il 
Monte Santo, volle soc- 
correrne uno che san- 
guinava. 


LA MALATTIA. - LA MORTE. 


Nel tornare da Udine a Milano dovemmo 
sostare lungamente, verso sera, a Mestre. 
Mi chiese se volessi accompagnarlo sulla 
strada di Venezia; balbettava confuso, ner- 
voso: Venezia, Venezia!... Nella pianura, ri- 
gata di canali, l’aria umida e grassa che esa- 
lava dalle ortaglie faceva sentir prossima la 
laguna. Tornammo senza averne toccato il 
margine. 

Le tenebre erano scese. 

In treno salirono nello scompartimento da 
noi occupato quattro o cinque nostri ufficiali 
feriti. Sembravano ragazzi. Qualcuno febbri- 
citava. Si lamentavano d’aver caldo. Il Mae- 
stro chiese se desiderassero aprire il finestri- 
no. Egli vi stava sotto. La notte entrò fredda, 
pungente. Lo avviluppò, lo agghiacciò. Vol- 
gendomi dopo un poco a guardarlo, lo vidi 
con gli occhi sbarrati. 

Seppi in seguito ch'egli aveva sentito una 
stretta al cuore; ma non da lui seppi que- 
sto. Egli non aveva mai voluto rivelare che 
soffriva da molti anni di angina pectoris; 
anche in questo eguale al suo amico Gualdo, 


che si era vergognato sempre dei suoi mali 
fisici. 

Ci ritrovammo nella sua silenziosa casa 
di via Principe Amedeo, tutt'e due con una 
tosse convulsa che quasi ci soffocava: i me- 
dici m’avevano spiegato che era un’affezione 
epidemica contratta in treno. 

Riportai la spiegazione al Maestro: « Per 
me no, altra è la causa », rispose. 

Incominciò a deperire. Una nuova grave 
malattia sopravvenne. Fu una lotta lunga, 
una dolorosa alternativa di tenaci speranze e 
di sconforti prolungati. 

Egli non era un malato docile. Opponeva 
una resistenza accanita ai rimedî che gli 
prescrivevano i medici 

Sopraggiunsero giorni foschi per la Pa- 
tria: la disfatta, la ritirata dell'esercito. Stra- 
zio sopra strazio. Più acuto lo strazio della 
Patria invasa. 


Pianta del Circo Massimo (dall'opera Forma Urbis Roma del senatore Lanciani). 
La linea tratteggiata segna la parte riprodotta sulla scena. 


Rifiutò nella primavera del 1918 le ono- 
ranze che il Teatro alla Scala si apprestava 
a tributargli nel cinquantesimo anniversario 
della prima rappresentazione di Mefistofele; 
rifiutò di firmare domande affinchè alcuni 
venissero esonerati dalle armi per par- 
tecipare a tali onoranze. 

«Tutti, tutti alle armi», gridava con l’im- 
peto che non scemava, lo sdegno gli scop- 
piava nell’anima. 

Dovette essere trasportato in una casa di 
cura. Durante una breve visita ch'io feci 
verso la fine di maggio del 1918 a mio fra- 
tello, capo di Stato Maggiore di una Divi- 
sione d'assalto in quei giorni a riposo nelle 
retrovie, gli scrissi ricordando il maggio fe- 
lice dell'anno precedente. Gli dicevo della 
battaglia che tutti sentivano prossima e defi- 
nitiva, della volontà e della sicurezza di vin- 


le parole apparivano segnate da una mano 
tremante: « Venga, venga sùbito ». Accorsi: 
Non era più lui. Spossato, imbiancato, con 
le guance infossate e l'occhio fisso dietro gli 
occhiali, tentava ancora di sorridere. Gli diedi 


le notizie ch'egli ascoltò con ansia e che lo 
calmarono, lo consolarono: cercai di infon- 
dergli fiducia, pazienza. 

« Pazienza, sospirava, ci vuole molta pa- 
zienza ed io ho imparato ad averne molta, 
perchè poi è anche comodo aver pazienza.» 

Implorava che lo lasciassero tornare a casa 
sua, al suo lavoro: «ancora due ore al giorno, 
per due mesi, e la mia opera sarà finita». 
Ma le tediose giornate nella casa di cura si 
seguivano. Egli si lamentava di dover rima- 
nere troppe ore nel letto che gl'infiammava 
la schiena. « Il mio amico Gualdo (e ritrovava 
il suo arguto sorriso), colto a Parigi da para- 
lisi, fattasi apprestare una cassa di latta in 
cui scorreva l’acqua, vi s'era fatto adagiare 
su materassi, vincendo così il tormento del 


le della guer- 
ra ch'egli incessante- 
mente voleva ch'io do- 
mandassi a mio fra- 
tello e che questi mi 
comunicava per lui. 

Dimenticava sè e di- 

‘ava l’opera sua 
nell’impazienza della 
riscossa. 

Ma non la conobbe, 
non potè gioirne. Morì 
d'improvviso la mat- 
tina del 10 di giugno, 
poco dopo d'essersi 
svegliato e d'’essersi 
sentito meglio del con- 
sueto. Nella sua stanza 
non si trovava nessu- 
no: non il medico, non 
l'infermiera, non il do- 
mestico devoto. 

Morì come muoiono 
i grandi uomini. Si 
spengono in un ane- 
lito supremo di bel- 
lezza ideale, in una di- 
vina visione. La Pa- 
tria cheegli aveva ado- 
rata in Dante, cercata 
in Garibaldi, la Patria 
ch'era l’Italia, ch'era 
la Polonia," ch'era 
ovunque gemessero 
genti oppresse ago- 
gnanti di risorgere a 
libertà — «Le Sorelle 
d’Italia» egli, venten- 
ne, all’uscire dalla 
Scuola, aveva chiama- 

«te la Polonia l'Unghe- 
ria e la Grecia — la 
Patria gli si toglieva 
dallo sguardo con l’ul- 
timo battito del cuore 
stanco. 

Il suo canto estremo s’involava. lontano 

sull’ala tricolore. 


Fior tricolore, 
Tramontano Îe stelle in mezzo al mare 
E si spengono i canti entro il mio core. 


Quale altro poeta s'era congedato così salu- 
tando i nomi santi della Patria e dell'Arte, 
fiero e scontroso nella sua solitudine spiri- 
tuale?® 

$ 


Bisogna che i compositori italiani ricordino 
questa nobilissima figura. 

Volle ampliar il pensiero ed il sentimento 
musicale come quelli che sono nel profondo 
delle anime e delle cose. Scrupoloso della 
forma, tornò aspro tenace instancabile a fog- 
giarla sin che l’ebbe ridotta a perfezione. È 
talvolta si perse in ricerche fin troppo sottili 
di preziosità verbali o di pura speculazione 
melodica e armonica; ma non così che an- 
dasse travolta la semplicità dell'espressione 
che è in ogni suo accento e rimane perspicua, 
commovente. 

Non tanto «le opere» cercò di produrre, 
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RAZIONE 


Caramra (Luigi Sapelli), 
che ha curato l'allestimento scenico. 


quanto «l’opera»; non tanto penò per 
cere agli altri, quanto per accontentare sè; 
non tanto sperò conforto dagli applausi delle 
moltitudini, quanto dal consentimento della 
propria serena coscienza. 


NOTE 


ppina R 


) in seconde nozze 


dolinska, madre di Arrigo 
l pittore Silvestro Boito, 


Amò la Polonia 
lia Radolinski 


rapporti con la fi 
Tecla Karszinscka che evidentemente 
fratello Camillo a tr i 
Zeloskow, dove furono date per loro cac 
compose alcune poesie (raccolte, poi, nel suo 
») e una «Sinfonia » in /z, inedita. 

aterna dei Boito è nell Polpei 
0 e Ponte nelle Alpi risale la valle del 
uesto fiume è appunto, come ognuno 


lo nacque nel 1836 a Rom: 
ssore d'architettura nell’Ac 
enezia e di ventiquattro in qu 
guito venne eletto Presidente e rim 
morte avvenuta nel 1913. 
Alcuni suoi edifici costruiti 
contano fra i più pregi 
buon letterato. Morta la m 
one di Arrigo, lo esortò, gli spianò la v 
n persone influenti, gli procurò amicizie e proti 
Più padre, quasi, che fratello. Visser 


no, dove 
se sino alla sua 


n Lombardia e nel Veneto 
nostra. Fu inoltre 


? L'opera letteraria giovanile del Boito è cospicua e c 
siste di versi originali, di traduzioni poetiche per servire 
all'esecuzione in lingua italiana di opere musicali, di no- 
velle în prosa, di articoli critici, ecc. Chi vogli 
per esteso la bibliografia può cercarla nella Rassegna dî 
coltura del Circolo Filologico milanese, Anno II, ‘n. 3, alla 
quale bibliografia converrà apportare qualche ‘breve 
giunta; ad esempio, la traduzione di due canti pol Dio 
padre (Bore Oicze), musica di ignoto, e La marcia di 
Dombowski (Jeszcze Polska nie zginela), numero 116 791 
del catalogo Ricordi. Un inno-marcia scrisse il Boito nel 1882 
per l'inaugurazione del monumento ido Monaco in 
‘Arezzo, © Luigi Mancinelli vi pose la musica. Il Boito è 
indicato anche come fondatore a Milano del giornale Figaro. 


la concentrazione negli studî, dagli sdegni 
abili e dalle violenti invettive, il Boito passava_alle 
più squisite delicatezze del sentimento, alla g i 
sistibile, improvvisatrice di strani giochi di suoni, di rime. 
Per compiacere a una bambina se la poneva sulle gino 
chia ed inventava storielle fantastiche che riprendeva 
volta in volta svolgendole, concatenandole. Per una signo! 
che gli era cara compose, in collaborazione con ‘altri, 


ch'egli mise in iscena nella casa istessa di 
‘a giocattoli ingegnosissi ini. 
Ghiotto di dolci, a Parigi, nella su ne 


aveva un giorno, in una pasticceria, mangiati tanti che si 
vergognò di dichiararne il numero preciso, al momento di 
pesare Per vergogna, diceva ridendo, per vergogna, fui 
ladro ». 

4 Oltre che parte dell 


compose parte della mu 


musica di £ro e Leandro, il Boito 
di una commedia in dialetto 
veneziano, Basî e Bote, ch'egli aveva scritta per sè, poichè 
sentiva la fresca dolcezza dei nostri bei dialetti e sapeva 
quanto merito ci fosse nel riprendere, per conferirle nuovo 
splendore; una gloriosa tradizione nostrana, la quale di- 


Giovanni A; DO, 
capo dei macchinisti della Scala. 


scendendo per 


Wolf-Ferray 


conservato nel parl 


gero ma sensibile accento veneto ed alcuni 

modi di dire: 10»; così salutay 

complimentoso. Musicò quasi due atti di Bas7 e dote; poi, 
ise. Il maestro Riccardo Pic alli tornò a mu- 


la commedia nel 1920, dopo cl venne pubbli 


a nella Lettura, 
Il Boito compose la », come è 
detto sopra, che il maestro Carlo Andreoli volle eseguire 


i: ma il Boito non dette 
ne rimase sospesa. 


nei suoi Concer 
il suo consentim: 


popol 
nto © l'esecuzi 


La cetra di Nerone. 


Su testimonianza di una cugina del Boito, tuttora vi- 
vente in Polonia, gli sì deve attribuire anche l’abbozzo 
di un'opera: //îgenia in Tauride. 


© L'angoscia risentita per 1: 
non si 
« Del 
: 


morte di Giuseppe Verdi 
‘quetò mai nell'animo di Boito. Si doleva sovente: 
morte di tre miei cari non so darmi pace; di mio 
atello, di Giacosa e di Verdi ». 

.% L'incontentabilità del Boito, quale artista, si dimostra 
in dai primi anni: compone il «Libro dei versi» fra il 1862 
cil 1867 e lo fa stampare nel 1877; smette a metà novelle 
ed articoli e la composizione musicale di £ro e Leandro 


© L’incontental 


Giovanni PrATESI, 
coreografo della Scala. 


e di Basi e bote; rinnega la « Sinfonia in Za» e tace 
Ifigenia in Tauride. Da ultimo ritardò con sempre nuovi 
pretesti la pubblicazione della partitura d'orchestra, in pic- 
colo formato, di Mefistofele, che avvenne soltanto dopo 
là sua morte, 


versando 
aprire. 
di ent 
le finestre ermeticam 
accese, La libreri 
superbamente 
lestri ; in un altro scaf 
tori moderni: Stendhal, rt, 
France; e, altrove, numerosi classici latini € i 
ancora volumi e volumi... Il Boi 
suno ha letto più di me». 


* Nel 1894 îl Boito, per incarico del Ci 
di Parigi e di altri profughi polacchi residenti in 
ottenne che la famiglia Morosini gli cede ore del 
generale Kosciuszko, da questi avuto în lascito, e con alcuni 
membri della Commission ecò alla Villa Negroni-Mo- 
rosini in Vezia, sopra Lugano, per riceverne la consegna e 
accompagnarne l'urna a Rapperschwy], sul 7 
dove nel Castello esiste il Museo N: 
fu eretto, un n 
centen 


vl Bi 
d'autore sul Mefistofele 
premio di architéttur 
al nome di Camillo B 
per la guerra. Pochi 
afogli, in Casa di 
stro Gallignani ch'era andato a chiedi 
rale per alcuni concerti che si stavano organizzando a be- 
neficio degli artisti lirici cui la guerra aveva tolto ogni 
mezzo di guadagno. 
Il Boito dispose che un unico sepolcro accogliesse le 
ceneri sue, di suo fratello e di sua madre, e lo volle custo- 
lai simboli della Speranza e della Carità, figlie della 
ise l'opera al professore Lodovico Pogliaghi, e 
si può vedere nel Campo Santo monumentale di 


estate e di pieno giorno, 
sua camera. di studio e di trovari 
nte chiuse e le lampade © 
a ricca e ordinata: in 

legati, Dante, 


Ma 


ant, 


icco, e dove 
dell'eroe della lotta 


suoi diritti 
fondazione di un 
nell'Accademiaedì Brera, intitol 
to. Molto aveva donato 
giorni prima di morire av 
lute, trecento lire e le diede 


fon so se 
Boito; spec 
quanti 


a intima di Arrigo 
Imente ora. Il silenzio ch'egli opposé sempre 
tentarono ‘di penetrare nel segreto dell'animo 


10, va rispettato. L'uomo buono ch'egli fu, l'uomo devoto 
agli affetti suoi, come ben pochi altri, sì palesa intero 
nel riserbo ch'egli s'impose. Costante e fedele negli affetti, 


gli anni passarono senza che il suo fervore e la sua de- 
vozione per le. persone amate diminuissero mai. Rimase 
celibe. Repugnava dal matrimonio: « Non voglio catene », 
ripeteva sovente. Negli ultimi tempi della sua vita rac 
colse e chiuse in una valigia tutto ciò che aveva com- 
piuto di Nerone e gli schizzi e gli appunti necessari per 
compiere il restante poco lavoro; e consegnò la valigia 
al senatore Luigi Albertini. Il Boito rifiiggiva, come 
detto, dal parlare di Nerone; preferiva ritrovarsi con quanti 
sapeva che non glie ne avrebbero chiesto. Nemmeno col se- 
natore Albertini, del quale era spesso ospite e che nominò 
0 erede fiduciario, si aprì troppo su Neroré. Lo lasciò 
arbitro di istituire, con i proventi di Nerone (un primo 
contratto di cessione dello spartito alla Casa Editrice Ri- 
cordì, i ione di trentamila lire, venne riveduto e por- 
a), quell’« opera» (hon speci 
ta) che avrebbe creduto opportuno scegliere. Dei suoi 
titti d'autore sul Mefistofele il Boito fece parte anche 
fra persone a lui care. 


VISIONI E FIGURE vr CORRADO RICCI 


In-8, con 28 illustrazioni. 


VENTI LIRE 


ARRIGO BOITO E IL «NERON 


Gioielli eseguiti espressamente per il Nerone. 


«NERONE, 


IL POEMA TRAGICO. 


L'ultima sorte di Arrigo Boito si compie. 

L’immensa folla, impaziente, inquieta, a 
corsa per assistere alla rivelazione dell’opera 
in cui si riassume tutta la vita intellettuale 
dell’insigne artista, nulla toglie all’austerità 
del rito che si vuol celebrare. 

Sono i giorni luminosi della r 
sulla terra e in lo; ricorre l’an 
del Natale di Roma eterna. Coincidenz 
tunata? Augurio? 

In questi giorni, in questa ricorrenza è 
bene che Nerone salga la scena. 


è 


Nell'estate del 1901 la Casa editrice dei 
Fratelli Treves pubblicò il testo letterario 


rrezione 


Il finale del Nerore. - Si sprofonda una parte della vélta dello « Spoliarium ». 


della tragedia, in c ti. Emilio Treves, 
l’amico e il consigliere di tanti illustri scrit- 
tori, aveva indotto il Boito, del quale pure 
era amico — anche dopo alcune loro brusche 
controversie di gioventù — a rompere il ri- 
serbo tenacemente mantenuto. 

(È noto come il Boito meditasse fino dal 
1862 di comporre «un gran melodramma che 


sarà battezzato con un nome terribile: Ne- 
rone»; e nel 1866 — ma questo è nei ricordi 
familiari di un mio conoscente — correva 


voce, fra i volontari garibaldini, di un gio- 
vane commilitone intento a dar anima mu- 
le al fosco imperatore romano.) 

Furono incauti, il Treves nel consigliare 
ed il Boito nel consentire la pubblicazione 
del testo letterario, prima che la tragedia 
venisse rappresentata ? 

Il Boito certamente credette, sùbito dopo 
la morte di Giuseppe Verdi, di obbedire ad 


uno stretto suo impegno d'onore verso la 
memoria del Grande — ch’ebbe un solo or- 
goglio: far sempre più glorio: 

nell'arte — continuandone l’opera. 


Ma la critica si gettò sul volume, avida di 
sfogarsi, finalmente. 

Era questa 
piuttosto appariv 
in quel torbido miscuglio di epoche e di f: 
in quella strana vicenda di persone (figure 
o larve? realtà o simboli?) E quei versi 
alambiccati? (Ma e gli altri dolcissimi e pia- 
ni?) E l’esagerata lunghezza della tragedia? 
Il Boito l'avrebbe musicata proprio per in- 
tero? Quante ore sarebbero occorse allo spet- 
tatore per sertirne la fine? 

Il Boito toccava la sessantina, allorchè scop- 
piò la gaz Avrebbe dovuto riaffrontare 
le dispute della sua giovinezza? Egli non aveva 
ioni; aborriva dai clamori della fama 
re il suo consentimento per- 
chè l’opera venisse rappresentata nell 
gione del 1901-1902 alla Scala. 


CJ 


Nel corso di queste pagine abbiamo toccato 
tre date che segnano tre diversi periodi verso 


lia decantata? O non 
a tutto arbitrario, esagerato 
ti, 


i quali risale l’ideazione e l'elaborazione di 


Gioielli eseguiti espressamente per il Neroze. 


dall’altra 


vent'anni 


ano l'una 
2, 1902. Alt 
, alla decisiva: la Scala 


Nerone. Vent'anni sep: 
codeste date: 1862, 1 
e si giungerà all’ ultim. 
si riapre per la Stagione di carnevale e di 
quaresima del 1921-1922 e vien stabilito che 
Nerone si darà nel Teatro rinnovato non 
appena i lavori di ampliamenno del palco- 
ico saranno portati a termine. 


Sessant'anni, dunque, per attuare un sogno 
rte. 
Ma la tragedia quale noi ora l’ascoltiamo, 


non è quella che abbiamo letta nella prima 
stampa: ha subìto importanti modificazioni. 

Ora noi ascoltiamo un’opera che vuole adat- 
tarsi alle esigenze speciali dell'ambiente in 
cui deve svolgersi. Da cinque atti è ridotta 
a quattro; sfrondato il dialogo, reso più agile 
e incalzante. Concepita — la tragedia — allor- 
chè non sembrava lècito contravvenire all’ob- 
bligo dei cinque atti tradizionali (persino il 


(Schizzo di L. Pogliaghi.) 


582 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Goethe nel suo secondo Faust li aveva ri- 
spettati), non si trovò più, col mutare dei 
tempi, d'accordo con le nuove misure sfog- 
giate dalla moda letteraria, divenute frat- 
tanto.... elastiche. 

Il Boito fece e rifece minuziosi calcoli sulle 
proporzioni dell’opera sua. Ho avuto la ven- 
tura di poter esaminare alcuni esemplari della 
tragedia stampata nel 1901, sui quali il Boito 
— dopo ch’essa fu a conoscenza del pubblico — 
ritornò moltiplicando le sue osservazioni, le 
sue riflessioni, segnando i mutamenti da 
apportarsi al testo poetico ed alla visione 


scenica. La durata di ogni atto è calcolata’ 


esattamente, ed il singolo valore di ognuno 
nella economia generale dell’opera è disegnato 
con una specie di rosa-croce dal centro della 
tto — par- 
tono gli altri quattro. 

Ed ho potuto esaminare l’ul- 
timo libretto manoscritto della 
trage anch'esso cosparso di 
annotazioni. 

Saranno pubblicate, speriamo, 
a tempo opportuno; e si cono- 
scerà allora la gamma este: 
sima di armonie spirituali ch'era 
nel Boito, tutte le vibrazioni della 


una vivida luce ideale, come us 
il Beethoven dai suoi quaderr 
d’appunti. Poichè queste menti 
elette, questi cuori puri possono 
compiere splendide opere di poe- 
sia; ma è già poesia ogni loro 
moto, ogni loro atto. 

Nerone è la visione di un poeta 
che ha il pensiero di un musi- 
cista: un pensiero il quale na- 
È da sentimenti e da sen 
zioni che sfuggono volentie 
l'obbligo di determina 
perchè, a non tener calcolo di 
tale pensiero nel leggere il poe- 
ma, si può correre pericolo di 
non intenderlo a pieno. 

Le parole sembrano talvolta 
eccedere l'animo delle persone 
drammatiche, come le persone 
drammatiche sembrano talvolta 
eccedere il quadro scenico. 

Luoghi e fatti si accomunano 
nel più libero clima poetico per 
diventare intensamente musicali. 

Il primo atto è la presenta- 
zione dei personaggi della tra- 
gedia. Nerone è colto nell’osses- 
sione del suo rimorso, imp 

s S ‘ato e pa 
roso, istrione da circo; e, sapiente 
accostamento, forza del male con- 
flagrante con una più perversa 

e imon Mago che quan- 
do crede d'aver fa 
bello delle s 
mito e mes 
ne, impasto di perfidia e d’ignominia, sem- 
bra la preda prediletta di Nerone che non 
se la lascia scappare: due tristi che si su- 


perano. 
Asteria è il fiore nato dalla corruzione: 
sensuale, tentatr’ce, ha pause di pianto e di 


tenerezza, e cela nell'anima sua una recondita 
bontà che la salva. 

Ma Fanuèl e Rubria e i Cri radu- 
nati a pregare negli orti e su le tombe, 
quali divine immagini egliano, traspor- 
tandoci con la fantasia verso lontani paesi di 
luce? Gesù, la Maddalena, il mare di Tibe- 
riade, gli apostoli Una nuova legge di 
pietà e di amore è promessa alle genti. 

Ma, presentati nel primo atto i personag; 
la tragedia ristagna; gli altri atti si seguono 
senza che alcuna progressione, alcun svi- 
luppo delle passioni subentri. Muta soltanto 
lo sfondo dei vari atti: al quadro di Roma 
potente dominatrice, centro abbagliante di 
civiltà spregiudicata, violenta, segue il quadro 
tenebroso della supertizione, poi quello sereno 
della religione, poi gli ultimi che si tingono 


Roma, dunque, occupa il maggior posto 
nella tragedia. E la tragedia si dovrebbe 
sciogliere con l'incendio dell’ Urbe. Questa 
è la posta del gioco terribile in cui s'impegna 
Simon Mago ed è già dichiarata nel terzo 
atto e, via , portata a conclusione nel 
quarto e nel quinto. Si sa, d'altra parte, che 
la tragedia, nel progetto primitivo, doveva 
intitolarsi appunto: «L'incendio di Roma». 

Priva del quinto atto, essa presenta una 
grave manchevolezza. Ma il Boito non musicò 
codesto atto.... Bisogna, dunque, tenerci a 
ciò che resta. 

Il Boito, preso dai dubbi sulle proporzioni 
dell’opera sua, dopo la pubblicazione del testo 
letterario avvenuta nel 1901, si pose a tagliare 


di sangue. 


parole e musica, musica e parole. Talune cose 


Statua di Arrigo Boito nel ridotto del Teatro alla Scala. 


(Opera dello scultore Luigi Secchi.) 


da lui tolte dovettero essere rimesse a posto. 
Sull’ultima pagina del quarto atto è scritto 
di suo pugno: fine del quarto e w/fiz0 atto, 

E intanto, con l'amputazione del quinto, 
andò smarrita la bella unità di carattere che 
informava la trage originale, Non più ve- 
dremo compiute nella rappresentazione mu- 
sicale le figure principali di Nerone e di 
Asteria (come ben delineate!) nè quello verrà 

hiantato in un accesso di follìa, nè questa 
ucciderà in un supremo spasimo sensuale 
(Simon Mago soltanto è corso sollecito alla 
sua fine). E non saranno date le più poderose 
pennellate alla tragedia, ch'è romantica quanto 
è romantico il più puro Boito, Il dialogo fra 
Nerone e Asteria, punto centrale dell'atto 
quinto (punti «focali» chiamerà il Boito, 
nelle sue annotazioni, gli episodi culminanti), 
sembra tolto da qualche macabra pagina 
di Re Orso — come il dialogo fra i due 
nel secondo atto — e la catastrofe risuona 
di squilli apocalittici (ricordate gli 
in cielo di Mefistofele?) e fantasmi 
ventosi ingombrano la scena e vo 


terri- 


la terra, crollano le mura e, dagli squarci, 
vedono in lontananza le «luminarie» coi cri- 
stiani che ardono nel bitume, legati agli alti 
pali, e spettri s'avventano su Nerone impre- 
cando: Maledetto in eterno. 

Ora questa catastrofe s'intravede appena, 
nella versione ultima fissata dal Boito, e i 
personaggi principali mancano. Ha eg 
inteso terminare l'opera sua elevandosi in 
una più serena atmosfera ed elevando in essa 
la sua poesia ? 

È nella pace cristiana ch'egli la desidera 
placata? 

Opera di poesia. Opera di dottrina, anche; 
sono aperti e si apriranno fiumi di eru- 
dizione per dimostrare.... che tale essa è sicu- 


bili gridano giunto il giorno dell’ira; trema 


IL ROMANZO DELLA MAMMA pi MARINO MORETTI 


NOVE LIRE. (Franco dî porto nel Regno, LIRE 9,90). 


ramente. Ma noi seguiamo docili la tran- 
quilla onda in cui si cullano ritmi 
e immagini. Arrigo Boito ha pro- 
fuso la sua virtù di poeta in versi 

in strofe, in rime, in suoni che 
scendono nell'anima nostra e la 


innondano di dolcezza; nè mai 
altrettanto mirabile fu la sua 
virtù nelle opere — pur egregie 


— che precedettero quest'ultima, 
dendo alla dolcezza del canto, 
‘anima nostra si lascia traspor- 
tare lontano. Si riaffaccia alla 
a dello spirito che varca i con- 
fini del tempo; rievoca il mattino 
radioso della razza, gli istinti e 
le passioni immutabili. Oggi co- 
meallora, allora come oggi. Gran- 
dezza e de za; ma invinci- 
bile, ma vittoriosa, ma fatale la 
forza di risorgere. È il saluto e 
l'augurio del poeta; è la ragione 
dell'opera sua. È la voce della 
Poesia che ritorna verso noi, la 
voce che non può esser tolta agli 
uomini, la voce che trova nel 
canto di Arrigo Boito qualcuna 
delle sue più profonde risonanze. 


L'ALLESTIMENTO SCENICO. 


Il Boito, sùbito dopo la pubbli- 
cazione della tragedia, e nella 
progettata imminenza della sua 
rivolse al 
Pogliaghi 
a preparare 


professore Lodovico 
perchè provvede 
gli scenarî, 

Il Pogliaghi appariva partico- 
larmente adatto all'incarico, ol- 
tre che per la sua riconosciuta 
valentia di pittore, per la sua am- 
pia conoscenza del mondo antico 
romano, dimostrata in pregevo- 
mi disegni e illustrazioni 
sparse nei libri di storia e sulle 
riviste culturali. 

Il Boito lesse al Pogliaghi la 
tragedia (presente, nella camera 
di studio del Boito, anche Tito 
Ricordi, figlio dell'editore Giulio); 
ed il Pogliaghi rammenta con commozione 

vissima la sua sorpresa e quella del Ricordi 
per la splendida opera d’arte rivelata loro, 
nell'intimità, dalla voce del Maestro che sa- 
peva anche ottimamente recitare. 

Il Boito fornì al Pogliaghi copiose e dili- 
genti indicazioni scritte sui varî momenti 
pittorici e plastici che seguono passo passo 
il testo poetico e lo illuminano, lo animano: 
indicazioni sull'impiego delle luci e dei colori 
e sul raggruppamento e il movimento delle 
persone. Se immaginazione di poeta e musi- 
cista italiano creò mai con pienezza di mezzi 
l'opera sua, bisogna riconoscere che codesta 
immaginazione Arrigo Boito la possedette e 
che l’opera degna è Nerone. 

Il Pogliag accinse sollecito a tradurre 
sulla tela i quadri scenici ideati da Arrigo 
Boito: più collaboratore che interprete, come 
volle il Maestro stesso. 

Si recò dapprima a Roma, ch'egli aveva 
tante e tante volte eletto a mèta delle sue 
peregrinazioni artistiche, e vi studiò i luo- 
ghi dell’azione; si recò quindi a Pompei. 

Tornatone, abbozzò il primo scenari 


ARRIGO BOITO E IL «NERONE» 


Comm. Carto CLausetti, 
procuratore della Casa G. Ricordi e C. 


la Via Appia sulla quale passano le turbe ac- 
clamanti a Nerone. La notte d’incubo in cui 
questi è fuggito per la Campagna, suppli- 
cando pace ai Mani di Aprippina, è scom- 
parsa, Con le prime trasparenze dell'alba una 
donna in bianca stola è venuta a inginoc- 
chiarsi davanti a una tomba recente ed ha 
pregato: un’altra donna le è balzata innanzi, 
strana, spettrale, ha udito commossa le pa- 
role pie, ma ha scosso 
l'incanto. Essa adora 
un altro dio terribile: 
Nerone. Simon Mago 
ha tentato invano Fa- 
nuèl. Ora, ecco, N 
rone acclamato in 
trionfo: schiere di sol- 
dati, ondate di popo- 
lo, fanciulle danzanti 
lo circondano, lo in- 
vocano e fiori e na- 
stri e fronde di pal- 
ma e ghirlande gli 
piovono d’intorno, Îr- 
radiato dai primi rag- 
gi del sole, in tunica 
di jacinto e d’oro, egli 
si offre all’ammira- 
zione entusiastica del- 
la folla. 

È un quadro sce- 
nico stupendo: linee 
colori, raggruppa- 
menti di persone, si 
contrappongono e si 
integrano con armo- 
nie maliose. Il Poglia- 
ghi per giungere a 
codesto risultato ha 
prima voluto racco- 
gliere la sua visione 
pittorica in una tela 
ristretta: ha dipinto 
un quadro che gl 
concesso di stabilire 
con sicurezza gli « ef- 
fetti» ai quali è voluto giungere. Sanissimo 
principio d’arte scenografica, che permette di 
conferire unità ai vari elementi della messa 
in scena: il paesaggio, le persone, i costumi, 
gli oggetti, ecc. Ma quanti dei nostri artisti, 
designati per allestire gli spettacoli, seguono 
cotale principio? 

Il Pogliaghi affidò al pittore Marchioro 
(poichè il Rota, al quale dapprima si era ri- 
volto, ammalò) il còmpito di tradurre nelle 
grandi tele, che ora si vedono nello spetta- 
colo della Scala, i quadri da lui ideati e di 
pinti. Ideò e dipinse, inoltre, i costumi e gli 
oggetti occorrenti alla rappresentazione sce- 
nica di Nerone. E in questo, ripetiamo, la 
vasta coltura e il finissimo gusto artistico del 
Pogliaghi, trovarono campo per manifestarsi 
largamente. Egli è riuscito a riprodurre armi 
e adornamenti, a raccogliere stoffe ed a fa 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
ha tariffe più convenienti di quelle 
delle imprese private e le condizioni 
di polizza sono tra le più liberali. 


ritessere sul modello originale antico, a rico- 
struire per la scena templi e monumenti con 
un’esattezza e una fantasia ammirevoli. Ha vo- 
luto e potuto così ridurre a realtà di vita, a 
far rifulgere, per un momento, nella finzione 
scenica la civiltà meravigliosa in cui si rias- 
sunsero le precedenti civiltà ed in cui il culto 
della bellezza salì ad un grado elevatissimo. 
Il secondo scenario rappresenta il sacrario 
e la cella di Simon Mago: il sacrario, disa- 
dorno per trarre in inganno la pietà dei fe- 
deli; la cella, dove si radunano a gozzovi- 
gliare i sacerdoti, sfolgorante di sfarzo orien- 
tale. In quello, colonne gregge e travi di legno 
e pareti nude; in questa marmi, e specchi e 
ori e drappi prezio: 
1 terzo scenario è l'orto in cui convengono 
a pregare i Cristiani. Il Pogliaghi volle rin- 
tracciare il posto indicato dal Boito, e gli 
parve di averlo scoperto a mezza costa della 
collinetta che si eleva presso le catacombe 
di San Sebastiano, in cui di recente si fecero 
scavi che portarono a nuove scoperte. Il ca- 
solare e la fonte che si vedono in questo 
scenario sono intonati a frammenti di tali 
scoperte. Sul luogo esplorato dal Pogliaghi 
v'è un piccolo cimitero pagano, con poche 
tombe. Vuole la leggenda che i Cristiani tra- 
fugassero in questo luogo le salme di Pietro 
e di Paolo, per sottrarle alla persecuzione, 
e che poi le restituissero sul luogo del sup- 
plizio, dove sorsero le basiliche che a quei 
nomi s'intitolano. 
(Anche il luogo indicato dal Boito nel primo 
atto, il campo situato alla sesta pietra mil- 
liaria lungo il lato destro della via Appia, 


ha Le finestre dello studio di Arrigo Boito in via Montebello a Milano e la lapide murata nel 1919. 


per chi va da Roma ad Albano, il Pogliaghi 
volle rintracciare e riuscì a trovare.) 

Il quarto atto ha due scenari: il primo 
rappresenta l’Oppidum, ed è il più sugge- 
stivo degli scenari dell’opera. Quando il Boito, 
l'editore Ricordi ed altri, ati dal Poglia- 
ghi videro la prima volta, nel suo studio, il 
quadro, scoppiarono in un applauso. In ve- 
rità, è un quadro imponente. S'indovina che 
di là da quell'enorme portico, che conduce 
al Circo brulicante di gente, c'è una città di 
due milioni d’abitanti. E quella folla che 
addensa e si urta, che grida e tumultua, trova 
nello spazio, che s’apre là dinnanzi, lo sbocco 
per fluire continua, veemente. L’inganno pro- 
spettico trova in questa scena il suo più sa- 
gace impiego. 

Il secondo quadro dell’atto quarto è l’antro 
della morte: da uno squarcio della volta (con 


CRONACHE TEATRALI - 1923 
pi MARCO PRAGA (Emmepì). 


Con 27 ritratti Nove Lire. 


Comm. Renzo VatcarenGHI, 
procuratore della Casa G. Ricordi e C. 


logica... poetica dobbiamo supporre che le 
fiamme abbian fatto crollare le mura) si scorge, 
tra il fumo, il Circo deserto, il podio impe- 
riale e la gradinata del. Palazzo per cui il 
Cesare scende agli spettacoli. In teatro, la 
sorpresa per questo repentino cambiamento 
di scena è grande: cambiamento ben difficile, 
poi che debbono bastare per compirlo due 
minuti e nello Spoliarium e’ è gran quantità 
di cadaveri ammue- 
chiati, aggrovigliati. 
Ma ci possono essere 
difficoltà alla Scala, 
con l'Ansaldo che tro- 
va macchinismi mira- 
colosi per risolvere 


felicemente ogni com- 
plicato problema? Il 
Pogliaghi non si stan- 
ca di lodare, e con 


simo coope- 
ratore nella messa in 
scen; 


dovuto, e non piccolo, 
al Caramba il quale lo 
ha aiutato a predi- 
sporre ogni cosa per 

zazione dei 
qua s i. Col 
Caramba, il Poglia- 
ghi ha voluto defini- 
re, in ogni particola- 
re, la messa in scena; 
insieme con lui è tor- 
nato a Roma, ha stu- 
diato l’ambiente, i co- 
lori, le luci. 

Oh le luci, dolcis 
sima gioia degli oc- 
chi, musica ineb- 
briante quanto quella 
che mandano le voci 
e gli strumenti. Chi 
ha potuto vedere alla 
Scala le luci che spuntano nel cielo corru- 
sco della Campagna, dopo la tetra notte con 
cui s'apre la tragedia, non può non sentire 
come esse escano direttamente dalla stessa 
anima che ha radunato e ripetuto tutta l’altra 
musica che si ode nell'opera. E anche qui, i 
ricordi ffollano nella mia memoria e 
ridicono quale artista pieno e quale vasta 
anima musicale il Boito fosse. L'ultimo suo 
libretto manoscritto reca, in questo punto 
dell’azione, un’annotazione breve, una fer- 
mata melanconica del suo spirito nella con- 
templazione di sè e della vana corsa verso 
l'ideale che non si raggiunge. È l’alba: chi sa 
quante volte vegliata dal Boito! Il suo sogno 
d’arte gli ha sorriso ed è svanito via. Ed egli 
serive le parole ‘che sono il muto canto che 
serba per sè: «l'alba — egli scrive — con 
la tristezza sinistra e dolce che #2 sai.... » 


L’EXQUIS PARFUM DE 
(Es 
PARFUMEURS-PARIS 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Per nessuna opera di teatro si fecero mai, 
forse, tanti «figurini» quanti per Nerone. Il 
Pogliaghi, allorchè ricevette il primo incarico 
dal Boito, ne disegnò sùbito un’ottantina. Poi, 
sospesa la rappresentazione della tragedia, 
ripose schizzi e disegni in una cassetta, di- 
menticandosi durante vent'anni di guardare 
più nulla di ciò che aveva fatto. La prima- 
vera dell’anno scorso il senatore Lui 
bertini, venuto nella determinazione di far 
rappresentare Nerone, gli rinnovò l’incarico 
di provvedere alla messa in iscena dell’ope- 
ra, ed egli riprese con nuova lena il lavoro. 
Ritiratosi nella sua villa della Madonna del 
Monte, presso Varese, disegnò altri sessanta 
o settanta figurini (complessivamente 140 
o 150), «quando li vedevo chiari nella mia 
mente» dice il Pogliaghi; poichè tutti d'im- 
maginazione egli dovette ricostruirli, serven- 
dosi di studi condotti nei musei, specie nel 
British Museum di Londra. Nel settembre li 
portò alla Casa editrice Ricordi ed i procu- 
ratori di essa, signori Clausetti e Valcarenghi, 
se ne meravigliarono e.... se ne impensieri- 
rono. Quali altri teatri, all'infuori della Scala, 
avrebbero potuto sobbarcarsi ad un allesti- 
mento scenico così costoso ? Eppure il numero 
di figurini apprestati dal Pogliaghi era ancora 
inferiore a quello indicato dal Boito, che ne 
voleva almeno duecento, descritti fin negli 
ombrellini, nei cappelli di paglia, nei gioielli 
delle donne 

Nel suo lavoro il Pogliaghi 
volonteroso di eccellenti 
vennero eseguiti dalla Chiappa, gli 
attrezzi dalla ditta Rancati (l’exaforo che si 
vede nel trionfo del primo atto imita perfet- 
tamente l’avorio e la porpora) ed i gioielli 
furono forniti dalla ditta Corbella, che mo- 
dellò e fuse, su disegni del Pogliaghi, le co- 
rone conqu e, cantando, da Nerone 
Grecia e portate nel trionfo da augustan 
in modo che lo stesso Pogliaghi chiese 
verne un esemplare per conservarlo nella 
sua . che pure è un piccolo museo di 
squisi 


oggetti art 
Ma la meraviglia maggiore, alla Scala, è 
sempre data dalla folla che si accalca sul 


ssimo palcoscenico: per Nerone vi 
cinquecento persone, oltre il cor 
simo. Il Forzano ed il Pratesi han- 
co di regolare la disposizione e i 
i di queste masse, Nel pri- 
mo atto e nella prima parte dell'ultimo si 
assiste, alla Scala, a tumulti della folla sul 
palcoscenico che danno l'illusione perfetta 
della realtà. Ma se è bene che la Scala metta 
in iscena l'opera postuma di Arrigo Boito 
come nessun altro teatro del mondo potreb- 
be, è certo che un processo di semplifica 
zione gioverà, in seguito, all'opera stessa e 
la renderà più ac ibile ai pubblici d'Ita- 
lia e d'ogni parte del mondo. 


LA MUSICA. 


Ho sentito la prima volta alcuni pezzi di 
Nerone il febbraio scorso, eseguiti al piano- 
forte dal maestro Toscanini, e non so espri- 
mere l'impressione che provai. Posso sol- 
tanto dire che per giorni e giorni ebbi l'animo 


in balìa di dolcissime melodie che pareva 


mi riaprissero le porte di un paradiso oramai 
scomparso dalla mia vita. Era l’atto dell'orto 
iano; accordi semplici, che infiniti com- 
positori hanno adoperato (ora si abborre da 
ciò ch'è semplice e si cerca di essere quanto 
più complicati e astrusi è possibile); un can- 
tare largo, a cuore aperto. « Il concetto no- 
stro, per grande che sia — sono parole di un 
insigne italiano, di Luigi Settembrini — è 
sempre chiaro, compiuto, tondo come un 
cerchio, e la forma è sempre determinata, 
palpabile, lucente. Quest'armonia, quest'aria 
di compiutezza, di decenza, di decoro è il 
carattere dell’arte nostra antica e nova, perchè 
è il carattere della nostra mente. Altrove, 
anche nei più bei giorni si vede nebbia sul- 
l'orizzonte e la vista non scopre quanto po- 
trebbe; tra noi quanto si può vedere si vede 
tutto chiaro: così è la mente nostra, così 
l’arte ». 


Vero. Il discorso melodico di Arrigo Boito 
è un discorso limpido, terso. La parola, ha 
un rilievo potente; la parola cantata, poichè 
il Boito vuole e sa declamare con natura- 
lezza ed efficacia, ma non dimentica che il 
linguaggio musicale ha ragioni sue proprie, 
differenti da quelle del linguaggio parlato. 
Un alone melodico s’irradia d’intorno alla 
parola cantata. E noi ci teniamo paghi a co- 
desta parola ch'è sgorgata dal cuore e se ne 
va diritta a cercare il nostro cuore: tenera, 
carezzevole, o, d'improvviso, tagliente, impe- 
riosa. È la parola che abbiamo già udita e 
amata in Mefistofele; ma in Mefistofele, tal- 
volta, c'è parsa adattata ad una linea musi- 
cale predisposta; mentre in Nerone è una 
cosa sola con la musica. Arrigo Boito ha po- 
tuto agognare senza posa a una sempre più 
profonda espressione dell'animo suo; ha po- 
tuto aspirare ad arricchire le sue cognizioni 
tecniche per ricavarne risonanze che rendes- 
sero sempre più compiute le forme in cui 
egli volle tradurre sentimenti e sensazioni; 
ma il carattere perspicuo dell'arte sua, è 
rimasto e rimarrà la chiarezza, la compiu- 
tezza, e la dolcezza. 

lo non conosco molte melodie che rac- 
chiudano tant'anima quanta c'è nelle melodie 
di pace e di bontà del terz’atto di quest'opera. 
Nè posso dire, come vorrei, degli altri atti 
— che pure ho inteso — perchè l’ ILLustra- 
zione IraLiana sta per andare in macchina e 
ancora non si è avuta la rappresentazione in 
pubblico dell’opera. 

Della musica di Nerozze mi riserbo, dunque, 
di parlare con maggior agio nel prossimo 
numero di questo giornale. Ma fin d'ora mi 
è grato accennare a quelli che, secondo me, 
gi essenziali. Della semplicità 


sono i suoi pr 
e della efficacia della parola cantata ho già 
detto; e forse le nuoce il volersi colorire 
sempre a un modo, così che ne scapita il 


rilievo. Ma i periodi musicali si sviluppano, 
si concatenano, si ordinano in atti che cre- 
scono d sse, si condensano, si coronano 
in quell'ultimo quarto dell’opera ch'è vee- 
mente. 

Il primo atto è il più lungo. Dura quasi 
un'ora (cinquantacinque minuti, a voler essere 
esatti). Quadro di preparazione: episodico, 
Crea, però, con rapida evidenza l’ambiente: 
elemento di unità è il Coro. Tra il dialogo 
dei personaggi scenici, s'odono voci lontane, 
sparse; poi, più vicine, più unite; quindi, 
scoppia il grido della folla, che irrompe ac- 
clamando in trionfo l'Imperatore, È il punto 
«focale» dell'atto, per tenerci all'espressione 
usata dal Boito: le linee del discorso mus 
cale, vocale e istrumentale, si intersecano, 
si sovrappongono, riescono a trasportare 
l'animo dello spettatore in un'atmosfera d'eb- 
brezza, 

Il secondo atto procede più serrato; grigio 
di tinte, ha una sua cupa intonazione che 
giova al contrasto col primo atto, È mosso, 
vario, ed incalza, dando contorni un po’ decisi 
alla figura di Nerone che altrimenti conte- 
rebbe un po’ troppo poco fra i personaggi 
dell’opera. Il duetto fra Nerone e Asteria è 
un lungo spasimo di sensualità; la musica 
ha impeti e languori, pause e sobbalzi con- 
tenuti in salde linee musicali e sbocca nel- 
l’invettiva beffarda di Nerone e nel suo canto 
atteggiato a fatua esaltazione. 

Del terzo atto aggiungerò ch'è tutto illu- 
minato da una intensa luce spirituale; un 
po troppo fissa, forse... Ma l’atto è breve: il 
più breve dell’opera (dura trentacinque mì 
nuti; il secondo quaranta). Il quarto atto ri- 
specchia le qualità migliori del compositore: 
ha un'architettura imponente. Non vediamo 
più i particolari; ci rapisce l'insieme. Privi- 
legio dell’arte grande; potere del grande ar- 
tista. Un compositore che riesce a costruire 
un atto come questo si pone nel numero de- 
gli eccelsi. Questatto ci dà la tragedia mu- 
sicale che aspettavamo. di 

L'anima scatenata delle moltitudini, le pas- 
sioni conflagranti, il terrore e la pietà : quale 
ufficio il poeta e musicista riserba alla fpa- 
rola, e quale alla musica? Quale al gesto? 
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Noi non possiamo ricercarli; siamo soggio- 
gati dall’irruenza dell’azione, sentiamo che 
sono parti inseparabili di un solo organismo 
vitale. Scompaiono le futili e vane preoccu- 
pazioni di « virtuosità » tecnica. 

Arrigo Boito si dimostra a noi come vera- 
mente fu: ci appare una grande anima, mu- 
sicale perchè profonda. 

La scena di morte con cui si chiude l’opera 
(ma la morte urla e singhiozza in tutto il 
quarto atto) è tra le più alte espressioni mu- 
sicali che cuore e mente d'artista abbiano 
mai potuto concepire e dettare. 


L'ESECUZIONE. 


Il grande animatore della tragedia postuma 
di Arrigo Boito è il maestro Toscanini. Tutte 
le fila della tela che si svolge dinnanzi ai no- 
stri occhi, sono radunate nelle sue mani. 

Conosce Nerone dal 1902. Il Boito glie lo 
fece udire in quell’anno e gli sottopose an- 
che la partitura d'orchestra. Voleva che que- 
sto fosse — e non altri — il concertatore e 
il direttore d'orchestra dell’opera sua, poichè 
ne aveva una stima sconfinata. 

Il senatore Luigi Albertini, nella sua veste 
di erede fiduciario, provvide a soddisfare i 
voti del Maestro scomparso. 

Ognuno sa con quale impegno Arturo To- 
scanini si accinga ad interpretare le opere 
altrui. " 

Allo studio di Nerone, si pose con vivis- 
sima alacrità. lo l'ho sentito parlare con un 
calore e una passione instancabili di ciò che 
vuol essere ed è Neroze. Ha presso di sè 
tutto il materiale dell'opera di Arrigo Boito 
che il senatore Albertini gli ha trasmesso: i 
fogli della partitura d'orchestra fotografati 
(nitidi in principio, e sulla fine meno accu- 
rati, come se la mano abbia avuto fretta di 
portare a termine il lavoro), i foglietti della 
riduzione per canto e pianoforte e i vari 
esemplari della tragedia stampata dai Treves 
e cosparsi delle annotazioni appostevi dal 
Boito. Ogni riflessione, ogni indicazione del 
compositore egli ha meditato; ogni partico- 
lare poetico, pittorico, plastico, musicale ha 
collocato nella sua giusta luce ideale. Ha ri- 
creato in sè l'opera, l’ha fatta sua; e non 
vuole che ciò appaia, e soltanto l’opera si pro- 
pone d’innalzare nella luce, soltanto l'Arte 
intende che ne abbia vantaggio. Non c'è epi- 
sodio dell’opera ch'egli non abbia scanda- 
gliato, penetrato, E sempre con sereno giu- 
dizio, anche se con animo commosso. Dice 
il maestro Toscanini: « No, l'affetto, la vene- 
razione che io serbo per la memoria di Boito 
non fanno velo al mio discernimento. Sento 
che l’opera è bella, ch'è il voto puri no di 
un nobile artista per un’arte eletta, e mi reco 
a dovere e ad onore di presentarla alle genti, 
e di proporla per esempio ai nuovi composi- 
tori d'Italia ». 

Egli si chiede: ci possono essere mezzi più 
semplici di quelli impiegati dal Boito per 
costruire l’opera sua? Un accordo, eccolo: 
comune. Eppure quale dolcissimo incanto 
espande? perchè, adoperato da lui, desta 
sensazioni che altri compositori non riescono 
a risvegliare nel nostro animo? E compara 
questa facoltà del Boito — ch'è, in fondo, 
squisitissima sensibilità — con quella di altri 
sommi e conclude: dovranno meditare, i 
giovani, sull'insegnamento che scaturisce da 
quest'opera tanto semplice e tanto bella. 

Il maestro Toscanini è vissuto in questi 
ultimi tempi assorto nel pensiero della nuova 
vita che l’opera postuma del Boito sta per 
prendere, mercè sua, nel mondo. Ed egli ha 
voluto compiere ogni sforzo per darle sal- 
dezza, vigoria. Si è sottoposto ad un gigan- 
tesco, paziente lavoro per animare i perso- 
naggi scenici, le masse vocali e istrumentali, 
e per infondere unità e varietà allo spettacolo, 
tanto complesso. Senza un tale interprete non 
si sarebbe potuto avere una tale rivelazione 
dell’opera d'arte. Oltrepassa, l'interprete, in 
questo caso, l’ufficio ordinario che gli è as- 
segnato. Noi vediamo nel maestro Toscanini 
un evocatore di bellezze spirituali davvero 
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singolare, e rimaniamo sempre più affasci- 
nati dalla smisurata forza di penetrazione 


intellettuale posseduta da questo animatore, 
il quale prende la materia inerte e la col- 
loca in una luce che soltanto i suoi occhi 
riescono a vedere, così che n’esce straordi- 
nariamente illuminata. 


è 


Protagonista dell'opera è il tenore Aure- 
liano Pertile: per la forza dell’accento dram- 
matico, per il timbro e la resistenza della 
voce, per l'aspetto, non poteva trovarsi can- 
tante ed attore più adatto di lui ad imper- 
sonare Nerone. Cantante e attore di grande 
merito, come s'è già ripetuto tante volte in 


queste colonne. Ma ne riparleremo nel pros- 
simo numero dell'ILLustrazione; e riparle- 
remo degli altri che hanno parti principali 
nell'opera: la signora Rosa Raisa (Asteria) 
uno dei rari soprani drammatici che riman- 
gono alle nostre scene. Ha bella voce, resi- 
stente, ed agisce con intelligenza. La signora 
Luisa Bertana (Rubria) che canta con dol- 
cezza di sentimento e la signora Mita V: 

(Cerinto). La voce pastosa, eguale, ben tim- 
brata del baritono Carlo Galettì delizierà an- 
cora una volta il pubblico della Scala: la 
parte di Fanuèl gli sta magnificamente. Sem- 
bra che nella sua voce calda, vibrante si rac- 
colga l'anima canora delle turbe osannanti al 
Dio vero e solo ch'è nei cieli. Il basso (o ba- 
ritono) Marcello Journet (Simon Mago) ha 


gran distinzione quale cantante e intelligenza 
quale attore, e così il basso Ezio Pinza (Ti- 
gellino). 

Parti secondarie hanno i signori: Giuseppe 
Nessi (Gobrias), Carlo Walter (Dositèo), Ari- 
stide Baraci (lo schiavo commentatore). 
Lodevolissimi. 

Direttore del coro il maestro Vittore Ve- 
neziani; coro incomparabile. 

L'orchestra? Come il coro. Son le due co- 
lonne musicali del Teatro alla Scala sulle 
quali potremo sempre contare per avere 
quelle prodigiose esecuzioni che tutti i pub- 
blici del mondo c' invidiano. 


Carto GATTI. 


ELENCO DEGLI ESECUTORI DELLA PRIMA 


DIREZIONE ARTISTICA 
Direttore della messa în scena: Giovacchino 
Forzano 
Direttore dell’allestimento scenico : Caramba 


Scene, costumi ed attrezzì su bozzetti di Lodo- 
vico Pogliaghi 


MAESTRO CONCERTATORE E DIRETTORE D'orcuestra ARTURO 
Oboe: 
Trapani Gusmano — Turchi Vittorio — Buda 
Ciriaco — Ghignatti Filippo. 
Clarini 
Cancellieri Luigi — Romani Mario — Alfieri 
Afro — Capredoni Arturo — Nibbi Giovanni. 
Fagotti + 


Scenografo : Edoardo Marchioro colla collabora- 
zione di Alessandro Magnoni 


MAESTRI SOSTITUTI 


Calusio Ferruccio — Clausetti Pietro — Forna- 
rini Eduardo — Frigerio Mario — Ragni Guido — 
Rocchi Emilio — Rossi Emilio — Ruffo Vittorio — 
Votto Antonino. 

Maestro del coro: Vittore Veneziani 

Maestro della Banda : Alessio Morrone 

Maestri suggeritori : Petrucci A. — E. Deleide 


Coreografo: Giovanni Pratesi. 
DIRETTORI DI SCENA 
Cellini Ezio — Duma Domenico. 


ARTISTI 


Baracchi Aristide — Bertana Luisa — Doria Ma- 
ria — Galeffi Carlo — Journet Marcel — Menni 
Giuseppe — Nessi Giuseppe — Pertile Aurelia- 
no — Pinza Ezio — Raisa Rosa — Tedeschi 
Alfredo — Vasari Mita — Venturini Emilio — 
Walter Carlo. 


PROFESSORI D'ORCHESTRA 


Violini Primi: 

Nastrucci Gino — Marlettini Valentino — Bus- 
solari Luigi — Avanzini Paolo — Licari Gino — 
Zanardelli Guido — Bonzo Flavio — Graziani Fe- 
derico — Sarti Ubaldo — Fanti Giuseppe — Re 
Luigi Rinaldi Italo — Coralli Norberto — 
Enrini Vittorio — Masserini Giovanni — Mazzotti 
Alfredo. 

Violini Secondi : 

Peretti Odoardo — Roveri Ferruccio — Vescovi 
Ernesto — Rossi Augusto — Campisi Vincenzo 
Gialdi Giovanni Calori Oreste Finzi 
Ferruccio — Gargano Giuseppe — Bruchi Egidio 
— Calamai Davide — Vaiani Carlo — Toppo 
Amedeo — Gorini Enrico — Alessandri Amilcare 
— Ghiselli Mario. 

Viole : 

Koch Guglielmo — Fich Giusepp? — Biagini 
Francesco — Labò Guido — Polenghi Ernesto — 
Abate Salvatore — Bianchetti Egidio — Cattapan 
Valerio — Corsi Mario — Pesce Silvio — Miran- 
dola Carlo — Strigazzi Martino. 

Violoncelli : 

Valisi Luigi — Lippi Giorgio — Tandelli Alear- 
do — Laffranchi Daniele Freni Gaetano — 
Morara Leone — Milioli Enrico — Morandotti Giu- 
seppe — Rossi Umberto — Gallini Mario. 


Contrabbassi : 
Caimi Ita'o — Vichi Mario — Pallavicini Gio- 
vanni — Azzi Mario — Bertelli G. Battista — 


Chierici Arturo — Montevecchi Eros — Missiroli 
Camillo — Garaffoni Mario. 

Flauti: 

Tassinari Arrigo — Paci Renato — Ceard Carlo 
— Trevisan Alberto. 


Paltrinieri Mazzini — Ventura Umberto — Gra- 
vedi Enrico — Re Garbagnati Giuseppe. 


Corni: 

Allegri Michele — Azzoni Attila — Giostra Igna- 
zio — Liverani Vincenzo — Corradini Corradino. 

Arpe : 

Sormanni Giuseppina — Ruotolo Ines. 

Tromba: 

Botti Edmondo — Turri Filippo — Gianni Emi- 
lio — Borzatta Francesco, 

Tromboni : 

Montanari Guglielmo — Moietta Luigi — Addi- 
mando Marco — Solaroli — Scorza Saverio — 
Strada Angelo. 

Batteries 

Marchetti Giuseppe — Veronese Francesco — 
Prisco Vincenzo. 

Timpani 


Barilli Luigi — Bergami Augusto. 


CORISTE E CORISTI 


Soprani Primi: 

Bassi Lina — Bedeschi Ines — Carmi Carmen 
— De-Carlini Teodolinda — Forlano Pasqualina 
— Leoni Emilia — Magnani Rachele — Mascellani 
Giuseppina — Mescoli Marta — Pederzani Mar- 
gherita — Rey Sulamif — Rossi Eugenia — Rozzi 
Elisabetta — Sala Valentina — Santagostino Pie- 
rina — Sgarietta Emma — Simini Maria — Tede- 
schi Amelia — Vannini Italia — Vezzali Cesira — 
Villa Vittoria — Viola Antonietta — Zane Adele 
-. Zola Carla. 

Soprani Secondi : 

Bellasio Clelia — Benedetti Filomena — Bian- 
chi Celestina — Bonini Ida — Cesarani Antonietta 
— Fontana Adele — Labò Maria — Longhi Anita 


— Maestri Amelia — Pizzocchero Corinna — 
Ronchetti Rosa — Scaroni Clinia 

Contralti : 

Baracchi Iole — Barni Elisa — Bernasconi Eu- 


genia — Cavalieri Amelia — Dell’Armi Ines — De- 
Rubelli Carmen — Fini Maria Sestilia — Gervasini 
Piera — lacobini Giuseppina — Lombardi Claudia 
— Murelli Cesarina — Mey Linda — Scussato 
Maria — Zanaroli Gilda. 


Tenori Primi: 

Banfi Guido — Biancardi Giuseppe — Bobbio 
Rodolfo — Cagno'a Augusto — Carazzolo Vit- 
torio — Daino Carlo — Ghirlinzoni Carlo 
Giamminonni Sesto — Lazzari Guido — Longone 
Dante — Maffi Giovanni — Martini Alcide 
Mascellani Corrado — Mascheroni Federico 
Pagani A!fonso — Previati Attilio — Rolli Ugo 
— Roveda Pasquale — Simoni Omero — Tadini 
Carlo — Tedeschi Giovanni — Viola Dino. 


Tenori Secondi: 


Bargna Attilio — Bonanni Ferdinando — Bo- 
mini Vinzenzo — Brunetti Gixcomo — Cremasco!i 
Amilcare — Gaglieri Gastone — Mascheroni An- 


gelo — Parigi Giuseppe — Ramelli Guglielmo — 


RAPPRESENTAZIONE DEL 


« NERONE ». 


TOSCANINI. 
Ravini Giuseppe — Sacchi Enrico — Spinosa Do- 
menico — Strada Emitio — Tassinari Rinaldo — 
Tosi Carlo — Uttini Giovanni 
Baritoni : 
Branzani Giovanni Giulio — Casadio Dome- 


nico — Mariani Umberto — Mattioli Giuseppe — 
Nicolini Pietro — Nuvolari Giuseppe — Pacciarini 
Pietro — Paini Luigi — Rogato Giuseppe — Ser- 
rati Emilio — Sterzini Alessandro — Tiozzo Du- 
rando — Valvasson Giuseppe — Zampolli Do- 
menico. 


Bas: 
Agrati Francesco — Bassi Benvenuto — Bassi 
Cesare — Borghi Arnaldo — Boselli Paolo — 


Catenazzi Gug'ielmo — Carli Carlo — Cornacchia 
Luigi — Delledonne Biagio — Ferrari Attilio — 
Gionchetta Giovanni — Martegani Alfredo — Pa- 
reti Giovanni — Pogliani Angelo — Rosci Giu- 
seppe — Rovara Alfredo — Taras Bagaeff — 
Vighi Anto 


BANDISTI 


Amadei Carlo Bertelli Primo — Bertoldi 
Giuseppe — Budetta Antonio — Buonacore Nicola 
— Caporale Tommaso — Cianfani Stefano — Ca- 
ratieri Luigi — Cerri Pietro — Di Napoli Donato 
— Elia Giuseppe — Ferrari Ugo — Fabrizio Sal- 
vatore — Grassoff Guglielmo — Gentili Augusto 
— Longoni Guido — Lottaroli Alessandro — Lot- 
ticci Ernesto — Marziali Vittorio — Negretti Paolo 
— Nazzari Luigi — Pacietto Natale — Quaranta 
Romolo — Solone Giovanni — Semprini Armando 
— Serralunga Pietro Tamarindo Ferdinando — 
Vincenti Antonio. 


BALLERINE 


Maestra: Gini Angelina 
Abbiati Emma — Bietti Pi 
— Belloni Maria — Bortolli Bianca — Cerni Linda 
Della-Grave Rina — Della-Casa Ada — De- 
Ambrogi Gina — Ferrari Maria — Ghezzi Giusep- 
pina — Gamberini lide — Galli Maria — Granata 


— Bontempi Silvia 


Lina — Granata Emilia — Koroleurez Vanda — 
Lavezzari Lina — Mari Maria — Moneta Anto- 
nietta — Moneta Gina — Manzini Gina — Monti 
Emilia — Nava Anna — Niedi Lina — Piovella 
Rosa — Perren Nenz — Quarti Errica — Rec- 
chia Olga — Recchi Regina — Recalcati San- 
dra — Ruggeri Afra — Ruggeri Aida — Scoffigg 
Ivonne — Secchi Olga — Sloazza Gina — Spe- 
zia Anna — Sfondrini Tina — Uberti. 
SECONDI BALLERINI 
ini Achille — Bambusi Paolo — Bolognini 
Carminati Mario — Castellenghi Mario 


— Cipolla Giovanni — Civardi Franco — Curti 
Giulio — De A!berti Erminio — Durando Pietro 
— Labò Enrico — Leggeri Luigi — Negri Luigi 
— Suvarè Ermanno — Te!ò Erminio — Verani 
Gabriele — Verani Mansueto — Verga Attilio — 
Verri Severino — Villa Angelo. 


TRAMAGNINI 


Capo : Colombo Gius:ppe 

Bavastro Pao!o — Bona'umi Giuseppe — Bian- 
chi Virgitio — Borgonovo Ado!fo — Bocchi Pietro 
— Bazzini Filippo — Cogliati Cesare — Colombo 
Pietro — Colombo Ferruccio — Canzi Umberto — 
Cuman Vittorio — Dosi Luigi — fiori Enrico — 
Frusconi Aldo — Guzzetti Armando — Gallotta 
Giuseppe — Mantegazza Giovanni — Macchi Gae- 
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tano — Pizzi Emilio — Perfetti Gaetano — Rossi 
Giuseppe — Santagostino Angelo — Sartori Pie- 
rino — Torriani Angelo — Testa Romolo — Vi- 
goni Emilio — Vitali Angelo — Vegetti Enrico — 
Zanchi Francesco — Villa Luigi — Pelizzoni Carlo 
— Lombardi Cesare — Uggeri Carlo. 

Gladiatori : Gasparinetti Giorgio — Castelli Lu- 
ciano — Ceriani Riccardo — Ceriani Mario — 
Gherardi Cesare — Piazza Flaminio — Papini Giu- 
seppe — Petter Longo — Verano Angelo — Zi- 
rotti Mario. 


CORIFEE 


Maestra: Benaglia Virginia 

Abbandonati Giulia — Adanti Tina — Bondioli 
Piera — Bondioli Ersilia — Berdiatto Jone — Bra- 
galini Virginia — Buonanno Giuseppina — Buo- 
nanno Laura — Broni Zenaide — Benzonelli Em- 
ma — Brunello Rina — Calvi Erminia — Celetti 
Carmen — Contini Lina — Cremonesi I. — Cri 
vellaro Olga — Cugini Elisa — Caldi Bianca — 
De Ponti Vittoria — De Ponti Elsa — Dotta An- 
gelina — Fontana Rosa — Guzzani Primina — 
Gatti Tina — Guariento Maria — Guidi Anna — 
Levi Lina — Lombardi Amelia — Michelon Ange- 
lina — Maestro Adele — Mazzanti Rosmunda — 
Masera Alma — Nano Zefira — Paderni Rina — 
Pedrazzini Ernesta — Puricelli Irene — Papetti 
Camilla — Reali Irma — Redaelli Antonietta — 
Rocchi Aurelia — Salvagnini Ester — Santacroce 
Emilia — Salvagni Rosetta — Terzaghi Maria — 
Tomellini Maria — Valli Zemira — Zanoccoli 


Irma — Zamperioli Olga. 


COMPARSE 


Capo : Amati Siro 

Andreani G. — Abbandonati C. — Aimonossi F. 
— Astaldi A. — Abbiazzi — Agrati — Anghileri M. 
— Bazzini A. Boschetti V. — Bernacchi V. — 
Beretta A. — Bigi G. — Biffi A: — Brusa F, — 
Bianchi A. — Bonafini A. — Bussolotti P. — 
Broglia R. — Bianchi P. — Benati F. Beretta A. 
— Beretta G. — Barbieri A. — Biggini M. — Bian- 
chi M. — Bertoncelli G. — Battaini C. — Berna- 
sconi S. — Bianchi — Bigini U. — Bordoni L. — 
Borgonovo A. — Brianza A. — Bussolotti G. — 
Bussolotti L. — Bissone — .Bonissoni — Brumori 
— Balzari R. — Bonissoni A. — Brenna C. — 
Bertosi — Belli A. — \Borgatti — Boldimi — 
Bersani M. — Ballarini M. — Bottini U. — Canzi C. 
Canzi U. — Colombo A, Crespi E. — Crespi 
È. — Cazzoni G. — Clerici O. — Casellato G. — 
Casellato M. — Camozzi B. — Casellato L. — 
Ciceri V. — Conforti A. — Cristallo F. — Cerutti 
M. — Cristallo R. — Cereda L. — Cucchi F. — 
Chiuderoli A. — Castellenghi M, — Coda U. — 
Colombo C. — Cagliosi M. — Corbetta E. — 


Crosta A. — Costa L. — Castelli E. — Canzi A. 
— Cervo — Ciampa — Costa — Cantadore — 
Danini E. — De Martini C. — De Ponti L. — 
De Angelis G. — Dobrowosky A. — Di Mauro 
— Della Valle G. — De Fabiani — Donà U. — 
Frusconi A. — Ferrari A. — Frusconi G. — Fe- 
derici G. — Fenini A. — Fantoni E. — Ferrandi 
A. — Ferrari G. — Fidanza F. — Franchini L. 
— Ferrari G. — Ferrandi E. — Ferrario M. — 
Finardi G. — Ferrario A. — Fiorini F. — Frigo N. 
— Ferrandi P. — Ferrari L. — Ferrazzini A. — 
Guaragna M. — Gadda M. — Gerola G. — Galim- 
berti A. — Grazioli L. — Galbiati C. — Giustiniani 
A. — Ghezzi M. — Grimoldi B. Grassani A. 
— Gatti C. — Gariani F. — Gatti G. — Giuliani 
A.— Giussani L. — Gatti G. — Ghidoli G. — Guer- 
rieri P. — Giusti G. — Garziero T. — Inzadi G. 
Inzadi P. — Locati C.— Leoni E. — Legnani L. — 
Linati A. — Lodigiani P. — Ligasacchi C. — Luc- 
chini F, — Li , — Leccardi A. — Lanzetti 
ne Longhi L. — Micheloni A. — Motta P. — 
Martinello A. Mazzini B. — Motta A. — Mae- 
stro A. — Mistò C. — Maderna A. — Minardi P. 
- Migliavacca M. — Masini R. — Masini S. — 
Mazzola M. — Mariani C. — Martinotti P, — Me- 
rani G. — Miradoli R. — Mauzardo N. — Mar- 
zocchi P. — Minolini C. — Martino M. Masini 
A. — Martinato G. — Moietti A. — Moietti G. — 
Nazzari I. — Nervi A. — Nocera U. — Negri N. 
— Nicoli — Oleari A. — Orlandi G. — Oggioni 
L. — Oliva B. — Pace F. — Pezzetti B. — Pozzi 
F. — Polanzini D. — Pagani U. — Pinelli S. 
Pitracca V. — Pelucani G. — Paldi O. — Paladini 
— Pria I. — Pisani N. — Pastroni P. — 
Prina S.— Panigada E. — Parini G. — Pessina E. 
— Pignarda 'P. — Perfetti N. — Paulli E. — 
Rossini E. — Rognoni G. — Romagnoli C. — 
Rosullo E. — Riganti A. — Rimoldi A. — Robbiati 
A. — Robbiati C. — Ramazzi L. — ‘Redaelli C. 
— Rieni T. — Ripamonti F. — Ripamonti E. — 
Rognoni F. — Rovida F. — Rossi G. — Racchillo 
— Rossi M.— Rossetti E. — Rumori F. — Rizzini 
R. — Ranzini C. — Rossetti C. — Rossetti P. — 
G. — Rossi P. — Rainold E. Reggiani F. — 
Raponi B. — Rossi T. — Soverini — Salmini A. 
— Streglio R. — Spazzacarri G. — Spazzacarri A. 
— Squillerio D. — Santambrogio C. — Selmi C. — 
Sottocorno E. Spotti S. — Sala G. — Salva- 
neschi F. — Sibillia E, — Scalfi — Suardi — 
Suidaro E. — Sbrighi — Stanga E. — Savio C. 
M. — Tramezzani U. — Taito E. — To- 
Torretta A, — Travasi U. —'Tanas S. 
— Tacchini A. — Tamagni G. — Tamburini A. 
— Tamburini L. — Turani P. — Vigo P. — Vaghi 
E. — Vaghi L. Verazzi L. — Verga N. — Vil- 
lani P. — Vernocchi P, — Vergani M. — Viegi L. 
— Visconti C. — Zucca T. — Zanoncelli A. — 
Zecca G. — Zeni A. — Zucca A. — Milani Renato. 


MACCHINISTI 

Bartoli Adolfo — Bellini Antonio — Bongio- 
vanni Arturo — Bononi Pietro — Buttesella Giu- 
seppe — Chiodi Aurelio — Collavita V. — Degl’In- 
nocenti Gino — Zanforlini Ferruccio — Fabri Bru- 
no — Gnani Andrea — Gnani Giovanni — Goni 
Valentino — Ighina Domenico — Macchi Guglielmo 
— Magnaghi Battista — Neri Sante — Oldani Pietro 
— Piga Amedeo — Procchio Enrico — Pagani Aldo 
— Pontremoli Mario — Rossi Eugenio — Sar- 
torio Francesco — Sandri Giannetto — Tavecchi 
Egidio — Valente Pasquale — Villa Cesare — Za- 
netti Pasquale — Zanetti Eugenio. 


SERVI DI SCENA 


Capo attrezzista : Rebonato Annibale 

Boni Afredo — Cappelli Angelo — Conti Bruno 
— Cantoni Giuseppe — Crippa Carlo — Fogaro 
Mario — Gavardoni Luigi — Grisai Antonio — 
Maggioni Domenico — Mantovani Carlo — Mila- 
nesi Giuseppe — Milanesi Stefano — Nicola Gu- 
glielmo — Redaelli Emilio — Talamona Giovanni. 

Valletti : Angaroni Ugo — Gobetti Piero. 

ELETTRICISTI 

Capi: Dragaioli Giuseppe — Protti Mario — 
Rizzi Maurizio 

Baselli Angelo — Basotti Luigi — Bastianelli 
Giuseppe — Bonacon Enrico — Calisto Gioacchino 
— Cantù Mario — Colombo Carlo — De Micheli 
Edoardo — Dionigi Giuseppe — Fumagalli Carlo 
— Gualdoni Francesco — Guloni Guglielmo — 
Merzagora Ettore — Molinetti Edoardo — Pon- 
tiggia Giovanni — Rizzi Garibaldi — Sanvito 
Giovanni — Scaramaglia Antonio — Tagliabue 
Carlo. 


ISPETTORI DI SCENA 
Bernacino Carlo — Pessina Angelo. 


Direttori del Macchinario: Giovanni e Pericle 
Ansaldo 


Costumi della Sartoria Teatrale Chiappa 


Attrezzi della ditta Rancati e C, di Sormani, 
Tragella e C. 


Parrucchieri: Per gli artisti: Biffi Rodolfo 
Per le masse: Sartorio Rocco 


Calzoleria dell'Ente Autonomo diretta da Ber- 
nuzzi Paolo 


Gioielleria della ditta Angelo Corbella 
Piume e fiori della ditta Virginia Ranzini 
Capo Vestiarista : Nobili Accursio 


Istrumenti musicali della ditta Strumenti Musi- 
cali Bottali. 
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L'INDUSTRIA ITALIANA PER L'AGRICOLTURA 


ITALIANA. 


La TRATTRICE PAVESI P.4, adottando la carburazione a nafta, mantiene il suo primato 
mondiale su tutte le trattrici agricole, e porta un largo contributo all'economia nazionale. 


ra le opere che maggiormente concorrono alla 

ricostruzione della prosperità nazionale, quelle 
dedicate all'agricoltura devono essere fra le più 
incoraggiate ed aiutate, in quanto l'agricoltura è la 
prima e maggiore risorsa del nostro Paese. 

E perchè l'agricoltura abbia tutto lo sviluppo che 
leconviene e dia quei risultati che da essa sono 
da attendersi, occorre che segua e sì valga dei pro- 
gressi e dei mezzi meccanici che l'industria pone 


si attacca sempre e comunque; nessuna inegua- 
glianza o conformazione di terreno le sono di osta- 
colo: essa procede sempre, e sempre compie, do- 
cile e fedele, il suo lavoro. 

Una delle principali caratteristiche che così 
scono la sua superiorità è quella delle quattro ruote 
tutte motrici. È infatti merito e vanto dell'Ing. Pavesi 
l’avere per primo intuito il grandissimo vantaggio 
che da tale disposizione meccanica si poteva ri- 


La Pavesi P.4 în aratura profonda-ruote destre nel solco. 


a sua disposizione: ciò toglie, è vero, al lavoro dei 
campi quel carattere patriarcale cantato dai nostri 
poeti ed al quale ancora ricorre nostalgico il no- 
stro pensiero, ma è giocoforza adattarvisi: il pro- 
gresso e le necessità incalzano: chi si indugia viene 
sorpassato, chi si arresta viene travolto: è quindi 
indispensabile. procedere col nuovo ritmo accele- 
rato per non subire tale sorte. 

Fra î suddetti mezzi il primo in ordine di tempo 
e di importanza è senza dubbio il Trattore a _mo- 
tore, come quello che serve a compiere il lavoro 
di aratura, a preparare cioè la terra a ricevere il 
seme fecondo che dovrà darci messi e frutti 
abbondanza. 

Per fortuna nostra, l'industria italiana non solo 
non è seconda a nessun'altra nella produzione di 
tale tipo di macchina, ma può vantare su tutte 
quella che meglio risponde alle esigenze molteplici 
di tale lavoro nelle terre d'Italia. 

Abbiamo infatti nella 7rattrice Pavesi P.4 una 
macchina fra le più geniali e le più indovinate che 
l'industria abbia mai prodotto per un determinato 
scopo. Creata alcuni anni fa dalla mente di un 
italianissimo e genialissimo costruttore, essa è e 
rimarrà l'esempio tipico della inventiva accoppiata 
alla pratica visione della realtà della nostra razza. 
In essa l'Ing. Pavesi, per quanto non nuovo alle 
costruzioni meccaniche automotrici, non si è la- 
sciato nè influenzare nè fuorviare da alcuna re- 
miniscenza; ha trascurato completamente quanto 
era già stato fatto nel genere, e, partendo da una 
concezione realistica dello scopo a raggiungersi, ha 
risolto il problema — er rovo — ed in modo as- 


solutamente radicale. 

La Trattrice Pavesi P. 4 non è un ripiego od 
un adattamento più o meno felice, come molte altre; 
essa è la vera macchina per la terra, creata e fab- 
bricata per essa, senza possibilità di equivoci; essa 
sta alla terra come la barca sta all'acqua. Alla terra 


trarre nel campo agricolo, vantaggio che egli ha poi 
integrato dotando la macchina di una snodabili; 
che le conferisce la tanto ricercata aderenza totale 
in ogni condizione di terreno meglio che non coi 
sistemi a cingoli. 

Altro particolare notevole e prezioso è quello del 
sollevamento delle ruote sinistre, che permette alla 
macchina di poter marciare, normalmente ed in 
posizione perfettamente orizzontale, colle ruote de- 
stre nel solco, mantenendo così la linea di traino 


degli aratri sull'asse della macchina stessa, con 
grande vantaggio agli effetti del rendimento quan- 
titativo e qualitativo. In fatti nessun'altra trattrice 
riesce a dare, come la Pavesi P. 4, in rendimento al 
gancio di t , l'80°/, della forza sviluppata dal 
motore. 


Non staremo a descrivere minutamente la 7raf- 
trice Pavesi P. 4 ; essa è fortunatamente abbastanza 
a ed apprezzata ovunque per poterci ri- 
sparmiare tale compito che sorpasserebbe del resto 
il nostro scopo, ed aggiungiamo soltanto che essa, 
dall'epoca della sua creazione, pur mantenendo in- 
tegre le sue caratteristiche costruttive, si è andata 
man mano perfezionando in base alle risultanze 
dettate dalla pratica e dalla progredita tecnica mo- 
toristica, applicando fra altro anche la carbura- 
ione a nafta con risultati notevolissimi sotto l’: 
spetto economi chè mantiene ancora e sem- 
pre il primato assoluto fra tutte le macchine del 
genere, non solo in Ital nche all'Estero, com- 
presi i Paesi di maggiore progresso tecnico-mec- 
o, come ne fanno fede le numerose e massime 
onorificenze riportate nei più importanti concorsi 
mondiali in competizione colle principali e più note 
‘ase costruttrici, ultimo fra essi, il Concorso inter- 
nazionale di Mosca (agosto-settembre 1923) ove la 
Pavesi P. 4, di fronte ad un formidabile lotto di 
trattori, comprendente quanto di meglio produce 
l'industria mondiale, in lunghe ed esaurienti prove 
di aratura e di traino, venne classificata come la 
migliore sotto ogni riguardo, e premiata colla mas- 
onorific 


conosci; 


0, co: 


ma 


© 


sim 


Concludiamo ricordando agli agricoltori italiani 
che non hanno affatto bisogno di ricercare 
la macchina per 


trove 
are i loro campi o per dissodare 
i loro terreni, e meno che mai nella produzione 
estera, della quale, in particolar modo, non do- 
vrebbero aver dimenticati i disastrosi risultati che 
tutti conosciamo e che abbiamo tutti pagato a 
caro prezzo. 


Sarebbe del resto loro dovere morale e loro tor- 
naconto n 


le aiutare ed incoragg 
italiana, in modo che gli sforzi combinati fra 
le due attività, l'agricola e l'industriale, avessero 
a fondersi ed integrarsi in un complesso omogeneo 
e tale da poter rispondere in tutti i tempi ed in 
tutte le circostanze agli interessi dei singoli ed a 
quello superiore della Nazione. 


stri 


L'Agricoltore. 


La Pavesi P.4 arando col guidasolco. 
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MILANO - 1924. 


LA FIERA CAMPIONARIA DI 


Interno. (Progetto, Architetto Rossi, della Soc. NAFTA). Esterno. 
Il. PapicLione Permanente DELLA «Narra» - Società Irartana PeL PerroLIo ED Arrini, GENOVA. 
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LA BIANCHI ‘18° 


MODELLO 1924 
PNEUS PIRELLI 


Limousine Salon a guida interna. 


SOCIETÀ ANONIMA FABBRICA AUTOMOBILI E VELOCIPEDI EDOARDO BIANCHI - MiLano 
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FIERA CAMPIONARIA DI MILANO - 1924, 


PAU TREVES 


Papicrione peLLa « MontecatINI » - Società GeneraLE PER L'Inpustria Mi: ria ED Acricora, con Sepe in Miano, Foro Bonaparte, 35. | 
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Il portoncino chiuso della villa, rifugia- 
to sopra tre scalini di pietra e protetto dalla 
loggia del piano superiore, le ricordò quello 
di casa sua: verniciato di recente ri 
teva anch’esso il verde e l’azzurro intorno, 
e nelle borchie d’ottone ella vide il suo viso 
così grottescamente deformato, largo e ri- 
danciano, che ne ebbe quasi un senso di 
allegria. 

Ma anche lei, come un giorno l’uomo 
alla sua porta, non potè suonare subito. Le 
pareva che quel portoncino rimesso a nuovo 
per ingannare gli occhi del atore e na- 
scondergli lo stato di vecchiaia e la deca- 
denza della villa, la irridesse con le sue bor- 
chie ghignanti, e anche con l’altezza del 
bottone del campanello, per premere il qua- 
le doveva sollevare tutto il braccio, senza 
forse arrivarci. 

Pareva che solo 
lura fossero ammes: 
la: ed invero tutto e 


persone di altissima 
» ad entrare nella vil- 
n alto, nella facciata 


gida ser dal ri lio del vento ma- 
rino: alti i piani, le finestre, le loggie, i 


cornicioni; ma era una grandiosità che se 
poteva interessare non intimidiva, povera 
e impotente come quella dei vecchi signori 
decaduti. 

E la donna sentiva di essere davanti a 
un quadro al quale era data la vernice 
per sollevarne la povertà es 
lore opaco: il cuore e l’istinto non la in- 
gannavano: dietro quella porta imbellettata 
C'era una miseria da aiutare, un dolore che 


La danza della collana, romanzo ai Grazia Deledda. 


(Continuaz. e fine, vedi numero precedente a pag. 545.) 


si nascondeva quasi pauroso, come un ani- 
male malato. 

Ma lo stesso contrasto fra l’ombra che 
si rifugiava dietro quelle finestre chiuse, 
scolorite e solcate di fessure, e la grande 
luce di fuori, la teneva sospesa su quei gra- 
dini come sulla cima di una montagna, al 
cader della sera, quando i pericoli della 
solitudine distruggono la bellezza del luo- 
go e dell’or: 
Scendere e andarsene! Era a tempo an- 
co Scese uno scalino, poi lo risalì, s'alzò 
sulla punta dei piedi e suonò. 


Una vecchia che pareva il ralto in 
cera di una regina in esilio, vestita tutta 
di nero, alla moda di cinquant'anni fa, con 
una cuffia di merletto, le aprì dopo molto 
aspettare la porta. E all’aprirsi della porta 
ne venne fuori un tanfo d’umido misto a 
odore d’incenso come da una chiesa sotter- 
ranea. 

La vecchia doveva essere già avvertita 
perchè parve riconoscere la visitatrice e 
la fece senz'altro entrare nell’ingresso am- 
pio, polveroso e lastricato di pietre, che 
riceveva luce da un finestrone alto sulla 
ripida scala di mattoni corrosi. 

— Come sta la signora? 

— Sta bene, — disse la vecchia con una 
voce senza suono, salendo la scala rasente 
al muro, dietro la donna. E non parve di- 
sposta a dire altro. 

1 passi, sebbene 


lievi, risonavano nel 


ala che svol- 
uoi 


de silenzio chiaro della s 

con una certa dignità 
scalini consunti e dissanguati, e arrivata 
alla finestra dava l’impressione della scala 
di un faro, tanto il mare era lì sotto e il 
cielo lì sopra, d’uno stesso azzurro intenso, 
quasi palpabile. 

Sul primo pianerottolo s’apriva un lungo 
corridoio, tutto usci e finestroni; e di Jà 
scaturiva quel profumo d’incenso che pe- 
ava l’aria. La vecchia, tirando dritto 
condo rampante, spiegò l'arcano. 

— Ci stanno le monache. 

Il secondo pianerottolo era eguale al pri- 
idoio sfilava via più stretto, 
con piccole finestre rotonde come feritoie 
e il pavimento rotto che pareva pestato dal 
passaggio di soldati: e la vecchia spiegò, 
sarlo, il perchè di quel cattivo sta- 


— Ci sono stati i profughi. 

Ma dal fondo veniva un fascio di luce, 
come da una terrazza sul mare, e'da quel 
vivo chiarore balzò verso la donna, con 
una rapidità silenziosa che rivelava l’ansia 
dell’attesa, l’uomo che l’aveva chiamata. 

Come il primo giorno che si erano incon- 
trati, era vestito di scuro, con la stessa ma- 
schera in viso, fra di vecchio e di molto 
giovine, la stessa correttezza di linea, e gli 
oechi calmi, d’una calma volontaria che 
però non riusciva a nascondere un fondo 
di tristezza; e anche adesso fece atto di 
baciarle la mano, ma solo per un nto 
che subito vinse : e le due mani*si sfiorarono 


[Vedi continuazione a pag. 593.] 
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[Continuazione, vedi pag. 590.] 

e si sfuggirono come due nemici che s’in- 
contrano per forza e si scansano a vicenda. 

— Come sta Maria? 

— Bene, grazie. Ti aspettavamo per sta- 
sera, ma credo ch’ella abbia già indovinato 
il tuo arrivo. Adesso la vedremo. Tu non 
hai valigie? — egli domandò guardandosi 
indietro mentre la conduceva per il cor- 
ridoio 

— No. Posso stare così poco qui, — 
disse lei sottovoce. 

— Non importa. Grazie di essere venuta. 

Parlava anche lui sottovoce: chinò la te- 
sta come per ricordarsi qualche cosa, poi 
si volse alla vecchia che li seguiva rasente 
il muro. 

— La camera per la signora è pronta? 

— È pronta; è questa, — disse la vec- 
chia toccando un uscio. 

Egli spinse l’uscio, e nella vetrata di fac- 
cia, spalancata sulla loggia di ferro, brillò 
l’arco di turchese ‘del mare. 

— Tu avrai bisogno di lavarti, di pren- 
dere qualche cosa, — disse spingendo lie- 
vemente la donna per le spalle; — scuserai 
se qui non trovi le comodità di casa tua. 

— Non importa, — ella disse quasi ruvi- 
damente, senza entrare nella camera; — 
io vorrei veder subito Maria. 

— Adesso. Lasciami avvertirla; e intanto 
prendi qualche cosa: entra. 

Ella obbedì, di nuovo vinta da un sen- 
so angoscioso di mistero; e quando la vec- 
chia, dopo averle detto: — qui è l’acqua; 
adesso le porterò il caffè, — l’ebbe la- 
sciata sola, in quella grande camera alta 
e nuda arredata solo di un piccolo letto 
e di un cassettone gobbo con uno specchio 
inerinato, nonostante la grande luce e l’alito 
tiepido che entravano dalla vetrata aperta 
sulla loggia, rabbriv:dì di freduo, di paura, 


come l’avessero chiusa lì per forza e con- 
dannata a rimaner sempre in quella deso- 
lata solitudine. 


» 


Ma d’un tratto, prima. ancora .che la 
vecchia ricomparisse, un suono strano ri- 
chiamò la sua attenzione. Nel grande si- 
lenzio sembrava lì, nella camera stessa, ed 
era come un lieve accordo di violino, a 
brevi intervalli; poi le parve il lamento di 
un piecolo animale ch’ella non conosceva; 
infine riconobbe il vagito di un neonato. 

Doveva essere la bambina, nella camera 
attigua; il tentativo della sua voce nuova, 
che come una corda nuova strideva un poco 
ma già aveva un suono forte e un tono di 
lamento e di canto, penetrava nella fessura 
dell’uscio di comunicazione: e la donna pen- 
sò che l'avessero messa lì apposta perchè 
loro due s'incontrassero senz’altro, senza 
presentazioni nè testimoni, sole loro due 
ad intendersi nella luce e nel silenzio: e 
nonostante la sua diffidenza si avvicinò al- 
l’uscio con un impeto di tenerezza. e di 
curiosità e anche di gratitudine per la voce 
che rompeva quel sinistro incantesimo. 

Tentò di aprire l’uscio: era chiuso a 
chiave, e la chiave nella toppa non lasciava 
vedere di là: allora ricordò di aver osservato 
dal molo che tutte le vetrate dell’angolo 
della villa davano sulla loggia di ferro, e 
uscì su di questa: così le fu facile entrare 
nella camera attigua. 

Era una camera eguale a quella asse- 
gnata a lei, tinta con la calce, con ghiri- 
gori turchini sul soffitto che parevano un 
gioco dei riflessi del mare: lo stesso cas- 
settone gobbo e lo specchio grottesco coi 
grappoli della cornice che ricordavano l’uva 
secca e i pomi color terra, lo stesso let- 


tuccio sul quale, tra due guanciali che fa- 
cevano culla, stava la bambina coperta da 
un velo verde. 

Ella si avvicinò in punta di piedi e la 
guardò dall’alto, paurosa di disturbarla col 
solo suo alito; la guardò come una cosa 
strana, mai prima veduta: e vide che era 
fasciata strettamente fino al collo come un 
essere pericoloso, al quale si impedisce di 
lottare: e sotto il velo, il visetto rotondo, 
color pesca, le avrebbe dato l’idea di un 
frutto nel velame delle foglie verdi, senza la 
bocca che si storceva in continue smorfie di 
disgusto e gli occhi appannati di latte, aper- 
ti e fissi. 

Piano piano, quasi vi fosse spinta da 
qualcuno contro sua volontà, si piegò, non 
tanto per vederla quanto per intenderla me- 
glio; senza quella commozione che avrebbe 
dovuto sentire e sulla quale gli altri con- 
tavano, ma anche senza ostilità, anzi con 
una specie di .cordiale. benevolenza, come 
se la bambina potesse capire e divenirle 
amica. 

La bambina non vagiva più, infatti, ma 
continuava le sue smorfie che parevano la 
espressione di un suo meditare interno, il 
faticoso domandarsi del perchè era lì, del 
perchè aveva già fame e già dolore, e già 
sentisse l'abbandono in cui veniva lasciata, 
e il mistero di quell’ombra grande che a 
poco a poco si piegava su di lei per por- 
tarle un aiuto che non veniva dal cuore. 

Quando il viso della donna fu quasi ra- 
sente al velo, il suo piccolo viso si raggrinzì 
tutto: uno stridìo acuto di pianto animalesco 
le uscì come in tante freccie dalla bocca; e 
l’altra si sollevò con paura, respinta e fe- 
rita. 

Nessuno appariva: perchè nessuno ap- 
pariva? 

La bambina si chetò, e tutto fu di nuovo 
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silenzio, in quel luogo che invero dava l’im- 
pressione di. trovarcisi in sogno. 

Ma non era un sogno davvero? La donna 
ricordava gli altri suoi sogni, nitidi, nella 
loro ‘esteriorità, più che le vicende reali, 
solo soffusi dal crepuscolo del ‘mistero in- 
terno:. per scuotersi uscì di nuovo. sulla 
loggia, guardò nella sua camera, e vide sul 
tavolino il vassoio col caffè e la. colazione, 
portato in quel frattempo dalla .veccl 
Anche la' vecchia era di nuovo scomparsa: 
ed ella ‘ebbe paura di prendere .il caffè, 
come fosse avvelenato, ebbe paura di tutto. 
Bisognava liberarsi. Prese la collana e rien- 
trò nella camera attigua, s’inginocchiò da- 
vanti al lettuccio, sollevò il velo, sollevò la 
testina tiepida della bambina, piano, quasi 
per’ timore di: stroncarla, ele fermò: bene 
sulla: nuca ‘la ‘molla ‘che ‘chiudeva il filo 
delle perle. 

Poi ‘raggiustò: il velo e le parve di aver 
buttato .la collana nell'acqua del mare. 


CI 


E come avesse spiato nell'ombra in at- 
tesa di quel momento, l’uomo subito riap- 
parve, e così rapido e silenzioso ch’ella non 
ebbe ‘tempo di rialzarsi. Ma non si ‘vergognò 
di essere sorpresa in quell’atto-di offerta: 
così almeno tutto al più présto era finito. 

— Ebbene, egli domandò ‘sottovoce, 


piegandosi su di lei, — ti piace? 
— È bella, disse anche lei piano; e 
tentò ‘di alzarsi; l’uomo allorà le mise ‘la 


) sulla testa,  premendola alquanto: e 
imamente. carezzandole con la punta 
pelli per renderle meno gra- 
ginocchiata 


Li 
lievi 
delle 
vosa l'imposizione di stat lì i 
davanti alla bambina. 


— È ‘bella, sì, egli ripetè con voce 


bassa, calma, che aveva il solfio sinistro 
delle cattive rivelazioni; — e speriamo sia 
felice. E porterà felicità pure a te, perchè 
le vorrai bene. Perchè le hai messo quella 
collana? Vuoi forse ‘morire? 

— lo sono già morta, — ella diss 
scondendosi il viso fra le mani; e rabbri 
tutta, poichè le parve che la rivelazione 
fosse questa. Ed ebbe desiderio di 1; i 
andar giù, disfatta dalla mano di lui, e mo- 
rire davvero. 

— Noi non morremo mai, — egli ripre- 
se, — finchè una scintilla d’amore, sia pure 
in apparenza di odio, germinerà. in noi 
come il seme nella terra gelata. E questa 
scintilla non è in nostro potere di spe- 
grierla, neppure con la morte del corpo, 
perchè è la parte nostra-di Dio. 

— Parole.... parole....: — ella mormorò. 

Allora egli la lasciò, e riprese con voce 
dura: 

— Prendi la bambina: guardala. Tu le 
hai dato un peso del quale credi di liberarti, 
ma che ti opprimerà più che mai. Era già 
unita a te, anche senza questa catena, la 
bambina, come siamo uniti tutti, morti e 
viventi, nell'errore e nell’espiazione. Pren- 
dila: tu non l’hai ancora guardata. 

—.Giovanni! — ella gemette; e gli prese 
la mano, ‘e gliela baciò. Perchè gli baciava 
la mano? Perchè tremava tutta, come s’egli 
le parlasse di amore, e invece di offrirle la 
bambina si offrisse lui? 

Ma egli ) la mano; e la strinse in 
un pugno che vibrava di protesta, di penti- 
mento e d’impotenza: ed ella sentì final- 
mente :tutto l’inganno delle sue vane paure. 

Eppure l'angoscia non la lasciava: e le 
parole dell’uomo la premevano più che la 
mand di; lui sula testa. 

‘Tentò nuovamente di libera 


si; si alzò e 


si scosse le vesti come dopo una caduta: 
e lo guardò con costilità quasi. sfidandolo. 

Allora egli: si piegò e parve-il suo soffio 
ansante a smuovere il velo; prese la bam- 
bina e gliela: mise sulle mani, costringen- 
dola a voltarsi in piena luce. 

E con un senso di vertigine ella s’av- 
vide che gli occhi della bambina ‘non ‘si 
chiudevano, nati morti alla luce vana della 
terra. 


FINE. 


GRAZIA DELEDDA. 


NECROLOGIO 


_ Nella catastrofe ferroviaria avvenuta la notte 
del 23 poco lungi da Bellinzona, ha trovato la 
morte l'ex vice-cancelliere dottor Carlo He/fferich, 
che viaggiava insieme con la madre, proveniente da 
Roma e diretto ad Hanau, dove si recava per tenere 
un discorso elettorale. Il dottor Carlo Helfferich 
era nato nel 1872 nel Palatinato da una famiglia 
di tradizioni democratiche, Terminati gli studi di 
economia politica era entrato al servizio dello Stato 
e a 36 anni era già direttore della Deufschbank ; 
nel 1915 venne chiamato da Bettmann-Hollweg al 
Ministero delle Finanze che ‘resse: pér quasi tre 
anni; poi passò agli Interni e infine fu nominato 
vice-cancelliere, itirdò dal Governo ‘il giorno 
stesso in cui si ritirò Bettmann-Hollweg. Durante 
la guerra si oppose alla guerra dei sottomarini e, 
profondo conoscitore della situazione politica mon- 
diale, disse un' giorno queste profetiche parole: 
«È la nostra ultima carta; se la perdiamo, siamo 
perduti per un secolo ». 

Dopo la guerra si avvicinò alla Destra nazionale 
di cui non tardò a diventare la personalità più 
influente e capo del partito. Fu avversario acca- 
nito di Ertzberger; dal quale si fece querelare quando 

uest' ultimo era ministro delle Finanze. Era uno 
dei migliori oratori del Reichstag e fu fieramente 
avverso anche a Stresemann, al cancelliere Wirth 
€ al ministro degli Esteri Rathenau ch'egli accusò 
di. portare il paese all'umiliazione e alla rovina. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


STORIE DELL’AMORE , SACRO 
E DELL'AMORE PROFANO.: 


France senza lo scetticismo, e quindi più umano. 
Anche A. France infatti sarebbe stato tentato di 
scrivere una storia come quella del Crociato e 
Santa Ruth — la più bella del volume — ma 
non avrebbe poi potuto cavarne una morale così 


gatezza: si vorrebbe che molte delle figure presen- 
tate in pieno, fossero invece ritratte di scorcio; ma 
in pochi libri troviamo altrettanta ones@ artistica, 
altrettanta larghezza spirituale, altrettanto buon 
gusto. 


alta e così nobile: che cioè Dio sa trarre il bene 
dal male, e che non conviene mai strappare a un 
popolo la fede di vive, perchè la fede degli 
umili è una cosa divina. 

lesidererebbe talvolta una maggior sti 


(L'Italia che scrîve) Fernanpo PaLazzi, 
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finezza d'espressione che fa pensare a un Anatole 
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PA 


La | ih, £ dala 
HOTELS nelle DOLOMITI 


(pil 
| 
BRUNICO (vat pusteriA) | Madonna di Campiglio 
15 


840 m. s. m. 50 m. s. m. 


La regina delle pinete nal gruppo di Brenta. 
HOTEL alla POSTA. P Hotel sit di 
centrale, in prossima vicinanza del bo | HOJEL DES ALPES - GOLF HOTEL. 


sco, Punto di partenza delle auto postali. itato pielacalegino, quattro na 

Garage. Carrozze e cavalli .in casa per 3 È 

gite nei dintorni. MENDOLA 1400m.s.m. 

GRAND HOTEL PENEGAL - GRAND 
HOTEL MENDOLA. 500 letti. Rino- 


mato luogo climatico. Stagione Giugno- 


SAI 
ALT i SALÒ: 


Egregio Signor Ferdinando Pohci - Santa Fosca, Venezia. 

Valga la presente, perchè mi faccia avere al più presto possibile tre 0 
quattro scatole delle sue pillole dette di Santa Fosca, che io trovo molto effi- 
cacissime nei disturbi interni, mala digestione, stitichezza, pallore al viso, 
palpitazioni. ecc: ecc. Insomma io ne ordino su vasta scala a tutti, e a tutti 


CAREZZA AL LAGO 


1700 m. s. m. Settembre. le consiglio, Questa farmacia ne è «provvista, favorisca quindi, mandarmele 
al biù bresto e se potesse mandarmi campioni da dispensare. Saluti. 
HOTEL KARERSEE con casa annessa: SOPRABOLZANO Ainatilo Palle Sarigsa = Levenise Cosinale 
HOTEL\CANAZEI. HOTEL HOLZNER, Casa signorile Tai (Pieve di Cadore). 
Case di famiglie di prim'ordine nel cen- 55 camere, molti balconi, saloni pub- SCATOLA DI 50 PILLOLE L. 3.- 


blici, veranda, terrazza, parco Tennis. 
Stagione Maggio-Ottobre, 


SOLDA (ai piedi dell’Ortler) 
1 


/900 rm. s. m. 


HOTEL SULDEN. Casa di prim'ordine, 
250 letti. Bagni. Tennis. Garage. Con- 
certo giornaliero. 


POLVERI GRASSE 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


erchè 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 
Ghiederle nei principali negozi 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


tro delle Dolomiti - Stazione elimatica 

alpina - Servizio automobilistico postale 

da Bolzano - Prezzi modesti - Aperto 
dal 20 maggio a fine settembre. 


LATEMAR HOTEL. Casa di primissimo 
ordine, posizione splendida nel bosco. 
Garage, l'ennis. 


E. FRETTE e C. MONZA - CATALOGO vrrpemoge 


Per Dimagrire. 
sicuramente e senza pericolo 


® stato scoperto n dimagranie perfetto. che agisce 
portando un miglioramento alla digestione © senza 
nuocere alla salute. Si chiama : 
Pilules Galton. Mento doppio, guan- 
ciegrasse, anche, ventre, sono presto 
ridotte e l'organismo ringiovanito. 
. La Signorina C., di Perpignan, 
sorivoz di pi 

« Unsolo flacone di Pilules Galton 
mi ha fatto perdere 9 centimetri di 
circonferenza ; inoltre avevo un 
grosso ventre che è diminuito come 
per incanto,» 

M. E. B. di Montbard : 

«Le Pilules Galton mi hanno 
fatto dimagrire di tre chili in 17 
= + giorni. Quindi ho continuato con 
risultati rimarchevoli senza aver bisogno di lasciare 
il mio lavoro e senza sentirne alcun disturbo. » 

E così, se desiderate dimagrire non esitate; pren- 
dote le Pilules Galton: La prova di un flacone vi 
conyincerà. (Composizione esclusivamente vegetale.) 

Pilules Galton, 45, rue de l’Echiquier, Paris. 
Deposito : MILANO : Farm. del dott, Zambeletti, 5, 
P. S. Carlo; ROMA: A. Manzoni et O., 91, via di 
Pietra; NAPOLI: Lancellotti, P. Municlpio 15; e in 
tutte le buone farmacie. Il fiacone contro L. 20,80 
anticipate, spedito franco. (Non si fanno spedizioni 
contro assegno.) 


FI2IT277212927719909039900 9799070009 7229997292 


BRILLANTI E PERLE.» 


ORO, ARGENTERIE, PIETRE FINE 

n GIOIELLI D'OGNI GENERE 
‘ACQUISTI bi do. SEGUISTANEUA! SREST, I) 
QUALSIASI SOMMA a N RI d 


d c 
PAGAMENTO sa 
PER PRONTI CONTANTI MILANO 


GIOJELLERIA 
P. ZOOFITO 
VITT. EM., 7 

TEL. 74-49 


COSE VISTE 
di UGO OJETTI Lio. 


LA SALVEZZA DEI CAPELLI 


Lucida ma noù impiastra i 
e @ caperi — Li fortifica e ne 
arresta la caduta 


Profumerin SINGER - Milano - Gorla Primo, 
L. 9— franco, — In vendita dai profumieri. 


ARTURO SEYFARTH 


Rùstrit 37 In Turingia (Germania) 
Allevamento cant di ra:za 
Ditta più anziana di questo ramo] 
in Germania (fondata nel 1864). 
CANI D'OGNI RAZZA 
da difesa 
eda enceia. 


M Spedizione colle più ampis garan- 
sio in tutte le- parti tisi mondo, 


INFLUENZA 
RAFFREDDORI 
NEVRALGIE, so. 


sono immediatamente combattuti 
con qualche compresse di 


RHODINE 


“Usines du Rhòne” 


4 a & compazsse 0ONI 2 on. 
In tutte le Farmacie 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
4n due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


b:nefiche alla salute: solo prodotto che permetta 
alla donna e alla giovanetta di ottenere un seno 


PER BRMBIN | = \k 2 
; i 


PASTINE GLUTINAT 


EDAMMALATI 
GLUTIN 


sostanze azotate) 250/ conforme D. M,17azcsto 19'8 N..19 a 
F. 0 Prdieli RERTAGNI - BOLOGNA 3 FUGGIASCHI di F. PAOLIERI 
itta CESARE ROSSI 


Stampato cogli inchiostri G. LABITZKE di Altstetten (Zurich) Cassa mea AI tale: Ditta QESARE ROSSI 


STENOGENOL 


è il migliore, il più efficacè dei Tonici-Digestivi-Ri- 
costituenti di fama mondiale. 


